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Ada sebuah kisah sufistik yang pernah 
kubaca di suatu tempat... 


Tersebutlah Abu Sa'id Abu al-Khayr, 
seorang tokoh sufi yang hidup sekitar 
abad ke-9 Masehi. Suatu hari, muridnya 
menemukan Abu Sa'id tengah berendam 
di kamar mandi sewaan—sejenis kamar 
mandi yang bisa kita temukan sekarang 
di Jepang. Sang murid menyatakan 
bahwa tempat tersebut terasa begitu 
menyenangkan karena sang guru hadir di 
sana. Tapi Abu Sa'id berkata, “Tempat ini 
menyenangkan karena di sini kita hanya 
memerlukan sebuah gayung untuk 
menyiramkan air ke tubuh kita dan 
selembar handuk untuk mengeringkan 
badan. Dan semuanya itu bukan milik 
orang yang mandi, tetapi kepunyaan 
pemilik kamar mandi.” 


Kalimat yang diucapkan Abu Sa'id itu merupakan sebuah pengingat 
bahwa hidup akan terasa lebih menyenangkan saat kita justru tak 
melekatkan diri kita pada segala bentuk kebendaan. Bukan berarti kita 
lantas tak boleh memiliki apa pun, tetapi artinya kita tak boleh melekat 
pada apa yang dimiliki. Bagiku, mungkin seharusnya kita hanya 
melekatkan diri pada hidup yang sedang kita jalani, bukan pada benda- 
benda yang hadir dan kemudian hilang selama perjalanan hidup kita. 


Tetapi aku bukanlah seorang sufi, juga bukan seorang yang sempurna, 
mengingat bahwa kesempurnaan manusia justru terletak pada 
ketidaksempurnaannya, pada  kegagalan-kegagalan,  kesalahan- 
kesalahan yang pernah dan akan dibuatnya, pada cara memaknai 
seluruh kesalahan tersebut, pada cara ia menjalani hidupnya sebelum 
ia tak lagi hidup. ra 
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Elora adalah sebuah zine: sebuah alat, media, yang dibuat oleh 
manusia-manusia biasa, yang memiliki rasa takut dan seringkali gagal, 
persis seperti dirimu. Inilah kisah yang kami tuliskan. Mungkin di Elora 
akan ditemukan kisah-kisah lainnya yang lebih menarik, ketimbang 
kisah sufistik yang kutuliskan. Mungkin saja. Atau malah mungkin ' 
tidak. Tetapi mungkin juga seorang pegawai di sebuah bank swasta di 
Jakarta yang kebetulan membaca Elora akan bertanya-tanya mengapa 


"aku lebih memilih menyusun zine ini di tengah-tengah momen di mana 


aku sedang dirundung tumpukan beban kerjaku. 


Tidakkah engkau pernah mendengar sebuah ungkapan yang 
mengatakan bahwa satu hari dalam hidup seorang penjelajah seringkali 
lebih penuh terisi dengan kenangan dan kejutan dibandingkan setahun 
penuh dalam hidup seseorang yang mengabdikan seluruh Hita , 
untuk bekerja dan hidup sesuai aturan? Mungkin memang lebih banyak 
kesalahan dan kekacauan yang dibuatnya, dibandingkan dengan apa 


yang dijalani oleh seorang pekerja yang hidupnya seperti mesin. Tetapi / 
bukankah lebih baik hidup apa adanya dengan diwarnai berbagai 
kesalahan daripada hidup tanpa warna sama sekali? Sungguh C 
membosankan, bukan? 


Neil Gaiman pernah berkata bahwa salah satu cara orang-orang zaman 
dahulu menyelaraskan antara otak dan tubuh adalah dengan berbagi 
kisah. Ada tradisi orang-orang berkumpul setiap malam dan berbagi 
kisah. Dengan berbagi kisah, kita tidak hanya memahami kisah orang 
lain, tetapi juga diajak untuk melihat ke dalam diri kita sendiri. Orang- 
orang tempat berbagi kisahlah yang akan saling menunjukkan dan 
mengarahkan keselarasan tersebut. Kisah awal akan berkembang saat 
diterima dan dikonfirmasikan oleh individu yang berbeda, yang pada 
gilirannya juga akan berbagi kisahnya. Kita akan belajar dari 
pengalaman individu dan interaksi personal tersebut. Itulah alasan 
mengapa kita berbagi kisah, secara umum. Bahwa saat berbagi kisah, 
kita sekaligus bercermin. 


Itu juga mungkin alasannya mengapa Elora disusun dan kemudian 
didistribusikan kepada kawan-kawan sekitar, untuk berbagi beragam 
kisah di antara para penulisnya. Tetapi apabila Elora lantas berada di 
tangan-tangan mereka yang asing, jangan pertanyakan mengapa. Kata- 
kata selalu mencari caranya sendiri untuk tetap hidup, dan hal tersebut 
menjadi lebih penting bahkan daripada para penulisnya sendiri. Dan 
tidaklah penting apakah sebuah kisah tersebut fiksi atau nyata, apabila 
hal terpenting dari keseluruhan kisah hidup kita adalah tentang 
bagaimana kita menjalaninya. Karena hidup bukan untuk diamati, 
melainkan dijalani. Tentu saja, dengan sepenuh hati. 


Selamat membaca Elora. » S - 


Rafael Djumantara ef . 
Desember 2022 
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9 | Life Story | Rani Salsabila Efendi 
Sekarang, Setelah 18 Tahun 


16 | Kembara Ria | Anita Mooui 
Keindahan Ujung Barat Indonesia 


27 | Melomaniac | Eric Kairupan 
Musik Metal Maskulin 


39 | Celoteh Seru | Aizaraa Tyas Putri 
Manisnya Kenangan Pahit 


45 | Gelar Galeri | Shiki Samekto 
Just Shoot It! 


: Pan 4 ia 2 : Pa 
ai ee - Ta 


59 | Cinephilia | Ben Aryandiaz 
Mari Canangkan Revolusi Mistis di Perfilman 
Indonesia! 
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65 | Mikroprosa | Prima Aksara 
Sesal 
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74 | Anotasi Sinema | George Martinus 
Definisi Kehendak Bebas Manusia Versi One 
Piece 


86 | Cerbung | Ai Diana 
Roman Tiga Puluh (4) 


96 | Narasi Nada | Rakha Adhitya 
Roentgenizdat 


102 | Suar Literasi | Himawan Pridityo 
Bagaimana Manuskrip Awal Al-Gur'an Berakhir 
di Sejumlah Perpustakaan di Eropa 


116 | Pojok Kontemplasi | Alex Cheung 
Kisah Sebagai Jejak Hidup 


124 | Outro | Ikra Amesta 
Kisah yang Sulit Dipercaya 
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cerita tentang kejadian (riwayat dan 
sebagainya) dalam kehidupan seseorang 
dan sebagainya: kejadian (riwayat dsb). 


Artwork oleh Yova Bembuain 


AV Obriire story 


Sekaran 


Foto dan Narasumber : Rani Salsabila Efendi 
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Hari Minggu, tanggal 26 Desember 2004 itu, gempa dengan magnitudo 
9,3 di Samudera Hindia mengirimkan gelombang tsunami yang besar 
ke negeri Aceh. Hancur, hanyut, hilang, tangis, luluh lantak - tak ada 
kata yang sanggup menggambarkan betapa dahsyatnya bencana yang 
terjadi. Bagi Rani Salsabila Efendi, sahabat kita warga asli Aceh, 
peristiwa 18 tahun lalu itu tentu akan terus melekat seperti baru terjadi 
kemarin. Dan bersama ingatannya itu pula, Kak Rani.coba mem Wa 
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“? semuanyaikembal sebagai bagian dari proses kehidupan... 


Apa yang Kak Rani ingat dari peristiwa tanggal 26 Desember 2004 itu? 
Banyak hal, salah satunya adalah saat itu saya masih berusia empat 
tahun. Saya sedang main di rumah tetangga lalu gempa dahsyat tiba- 
tiba terjadi. Waktu itu saya tidak pernah mengerti dan tidak pernah 
mendapatkan pengetahuan tentang kebencanaan. Saya langsung 
keluar karena orang-orang dewasa di rumah menyuruh keluar. Saya 
keluar lalu memeluk pohon jambu sambil teriak nama Tuhan, sambil 
membaca ayat kursi. Saya sendiri nggak tahu sebenarnya apa yang 
terjadi, saya pikir itu kiamat. Yang saya ingat berikutnya ada banyak 
sekali mayat berjejeran di pinggir jalan dalam kondisi yang menguras 
air mata. 


Bagaimana proses Aceh memulihkan dirinya lagi untuk bangkit 
setelah tsunami? 

Aceh memulihkan dirinya tentu tidak bisa sendirian, ada cukup banyak 
bantuan yang datang ke sini, baik dari internasional, nasional, atau juga 
lokal. Yang paling terasa adalah bagaimana munculnya cara pola pikir 
yang ilahiyah, yaitu meyakini segala sesuatu terjadi karena takdir 
Tuhan. Jadi kalau saat terjadi suatu musibah pasti masyarakat Aceh 
bilangnya “Alhamdulillah untung masih bisa hidup” atau “Alhamdulillah 
untung masih bisa berjalan”, “Alhamdulillah untung tidak terjadi hal yang 
lebih buruk”, dan sebagainya. Pola pikir seperti itu menurut saya 
menjadi salah satu faktor juga untuk pemulihan. Selain itu Aceh juga 
banyak membuka akses untuk masuknya berbagai investor. 
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Tantangan terberat apa yang Kak Rani dan masyarakat Aceh hadapi 
ketika proses pemulihan paska tsunami? 

Menurut saya yang paling sulit dipulihkan adalah trauma dalam diri 
seseorang ya, terutama ketika melihat hal-hal yang memicu ingatan 
kembali ke peristiwa itu. Itu yang cukup berat karena hal tersebut 
sifatnya sangat individual dan subjektif. Kalau saya sendiri kadang 
untuk melihat laut yang lepas itu tidak terlalu berani, ada rasa takut 
tersendiri gitu. Ada juga ketakutan ketika misalnya menginap di sebuah 
hotel ataupun villa yang letaknya di pinggir pantai. Mendengar suara 
deburan ombaknya saja, aduh, ngilu rasanya. Jadi, ya, solusinya adalah 
harus bisa menerima peristiwa yang sudah pernah terjadi itu, 
menganggap tragedi sebagai salah satu bentuk pembelajaran hidup. 


Adakah nilai-nilai tradisional atau masyarakat yang dijadikan 
semangat bersama dalam menyikapi bencana tersebut? 

Yang pertama tentu saja adalah gotong royong. Kemudian, menyikapi 
segala sesuatu itu dilandaskan dengan nilai Ilahi, menganggap semua 
itu adalah takdir Tuhan, semua sudah digariskan oleh Tuhan, jadi 
karenanya untuk usaha bangkit kembali itu bisa dijalani secara lebih 
ikhlas. 
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Apa yang mengubah kehidupan masyarakat Aceh secara sosial 
sebagai efek dari tsunami 2004? 

Banyak sekali. Aceh menjadi lebih baik. Yang harus kita ingat adalah 
saat 2004 lalu Aceh masih dalam masa konflik. Tahun 2005 baru 
berdamai dan hal tersebut membawa perubahan sosial yang cukup 
banyak, yang mana pembangunan di Aceh setelah tsunami itu jadi jauh 
lebih baik. Bangunan sudah mulai tahan gempa dan masyarakat peduli 
terhadap bencana, kemudian juga banyak investor asing yang 
membantu pembangunan. Banyak sekali lembaga internasional dan 
nasional yang turut membantu. 


Bagaimana program mitigasi bencana yang dimiliki oleh Aceh 
sekarang ini? 

Bisa dikatakan Aceh saat ini sudah berusaha untuk menjadi sangat 
matang dan menjadi pusat riset terkait dengan kebencanaan. Ya, jadi 
Aceh tuh juga punya tempat riset yang berkaitan dengan tsunami dan 
disaster. Kemudian juga sudah punya tempat-tempat evakuasi serta 
jalur evakuasi jika terjadinya bencana, lengkap dengan papan penunjuk 
di beberapa jalan. Ada pula mata kuliah kebencanaan yang wajib bagi 
mahasiswa, tujuannya untuk melibatkan setiap anak agar bisa lebih 
memahami bencana. 
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Bagaimana generasi muda yang lahir paska 2004 memaknai musibah 
tsunami itu sekarang? 

Tidak semuanya memahami dan merasakan langsung tsunami 2004, 
tapi pemaknaan tentang tsunami itu tetap ditanamkan. Di sekolah- 
sekolah Aceh saat ini rata-rata para murid sudah mulai waspada dan 
mawas terkait dengan kebencanaan. Anak-anak juga selalu dilibatkan 
dalam momen peringatan tsunami. 


Seperti apa bentuk peringatan yang dilakukan oleh warga Aceh setiap 
tanggal 26 Desember? 

Saya mengajak para pembaca untuk berkunjung ke Aceh nih, he he. 
Saya rasa ini cukup menjadi salah satu poin ya, yang mana pemaknaan 
itu dilakukan dengan berdoa bersama. Aceh sebagai salah satu daerah 
yang memiliki keistimewaan untuk menerapkan syariat Islam, di setiap 
26 Desember selalu ada namanya doa bersama kepada Tuhan, kepada 
Allah SWT, agar kita dijauhkan dari bencana atau bala. Tanggal 26 
Desember itu adalah hari berkabungnya Aceh. 


Menurut Kak Rani, apa yang telah musibah tsunami Aceh ajarkan 
kepada seluruh rakyat Indonesia? 

Sudah pasti ada hal-hal yang memang di luar kuasa manusia. Ada hal- 
hal yang manusia tidak bisa menjangkau. Kita bisa memprediksi, kita 
bisa memitigasi, tapi kita tidak bisa memastikan apa yang akan terjadi 
terkait dengan kehidupan. Kita tidak boleh pongah, kita tidak bisa me- 
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rasa yakin kalau kita tidak akan mengalami hal buruk. Kita berencana 
sebaik mungkin tapi tetap ada hal-hal yang di luar kuasa manusia yang 
dapat terjadi. 


Sebagai kaum muda, apa yang menjadi harapan dan impian Kak Rani 
untuk Aceh 10-20 tahun ke depan? 

Harapannya adalah agar Aceh menjadi lebih baik, lebih maju, dan juga 
bisa menjadi salah satu daerah yang berkembang dan unggul di 
beberapa bidang, karena memang potensi sumber daya manusia dan 
sumber daya alamnya begitu mumpuni. Dan semoga saya bisa jadi 
salah satu yang berkontribusi membawa perubahan itu ya, amiin. 


Terakhir, bagaimana kalau Kak Rani menyapa dan menyemangati 
teman-teman pembaca dengan menggunakan bahasa Aceh? 

Ban mandum cedara Ion, jak geutanyoe taingat na hai-hai nyang kuasa 
kon bak geutanyoe manusia sibab nyan keuh, geutanyoe ta usaha, ngon 
medoa. Seumangat mandum cedara lIon!4 


kemanusiaan, menyukai aksara dan seorang 
pegiat literasi. Ia terbuka untuk terhubung i Aa 


melalui Heyraneey serta baca juga berbagai 
tulisannya di heyraneey.com dan Raneey. Im) aan 


Namanya Rani, bekennya dikenal sebagai oF 
Raneey. Senang berkecimpung di isu ay 


ba Li 


«Bagi saudara-saudaraku semua, marilah kita selalu ingat kepada hal-hal yang berada di 
luar kuasa manusia, karena dengan begitu kita akan selalu berusaha dan berdoa. 
Semangat semuanya, saudara-saudaraku! 
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The Weekend 
Modern Baseball 


coffee cuPpS 
saturdays at your place 


Dream Grrri 
Grrrl Gang 


Take Me TO Higher Plane 
Kate Nash 


Linda Linda 
Drinking Boys and Girls (hot 


Bam Bam Bam 
Saturday Night Karaoke 


Absolutely 
sleeping Bag 


1 Won't Be Home For Christmas 
blink-182 


Change 
pale Waves 


pigital Love 
Mardial ft. RamengvrL 


Everybody But You 
state ChampS 


where To Start 
Bully 


pictures of Girls 
Wallows 


Crazy 
Au Revoir Simone 


Kembali Hidup 
PVLETTE 


#KOD kembara ria 


Ujung Barak 
Judonoyin 


Artikel dan foto oleh Anita Mooui 
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Adalah kota kecil di ujung paling barat 
Indonesia, pulau kecil yang berseberangan 
langsung dengan kota Banda Aceh, yang 
bernama Sabang, atau yang disebut juga 
dengan Pulau Weh. 


Mengunjungi Sabang adalah perkara 
mudah. Bisa lewat udara dari kota Medan 
yang hanya menempuh kurang-lebih 45 
menit saja, atau bisa dengan bus yang 
tidak kalah nyaman dengan waktu tempuh 
kurang-lebih 12 jam, plus sekali perhentian. 


Atau bisa juga lewat Pelabuhan Balohan, 
pintu masuk satu-satunya ke Sabang dari 
Banda Aceh. Sampai saat ini entah kenapa 
kedua kota masih belum terhubung lewat 
jalur udara. 
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Pelabuhan ini menerima dua jenis kedatangan 
kapal dari Pelabuhan Ulele, Banda Aceh, yaitu kapal 
lambat yang butuh menempuh waktu sekitar dua 
jam, dan kapal express yang bisa menempuh waktu 
kurang dari satu jam, demikian pula untuk durasi 
keberangkatannya yang dijadwalkan hanya di pagi 
dan sore hari saja. 


Penduduk yang hidup di pulau ini rata-rata bekerja 
sebagai pelaku usaha pariwisata, nelayan, pegawai 
negeri sipil, atau wirausaha di bidang F&B (food & 
beverages). 


Kapal express 


| Pantai Anoi Item 


Sabang, selain dikenal dengan keindahannya, juga dikenal dengan 
keunikannya karena memiliki ciri khas yang hampir tidak ditemui di 
pulau-pulau lain di Indonesia. 


» Sabang penuh dengan mobil mewah 


Sebagai bagian dari Zona Ekonomi Bebas, mobil Ferrari, BMW, Ford, 
Jaguar, Mercedes-Benz S-Class, atau motor Harley-Davidson jadi 
pemandangan yang biasa ditemui di jalan raya. Mobil-mobil bekas yang 
diimpor itu berasal dari Malaysia atau Singapore, dengan kisaran harga 
35-100 juta Rupiah saja. Kenapa murah? Ya, karena tidak ada pajak. 


Saya bahkan pernah melihat mobil Ferrari mewah warna merah 
terparkir di samping sebuah rumah sederhana, lalu dijadikan tempat 
menjemur cucian dan sarang burung, seolah mobil itu tak bertuan. 
Padahal kondisi mobil itu masih sangat mulus. Jadi, pantas saja ada 
stereotip yang bilang kalau orang Sabang itu semuanya kaya raya. 
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» Istirahat/tidur siang adalah wajib 


Orang yang baru pertama kali mengunjungi 
Sabang pasti akan terheran-heran dengan 
suasana siang hari di pulau ini. Jam sibuk 
pertama di pulau ini akan dimulai dari pukul 8 
pagi sampai pukul 12 siang. Setelahnya, pemilik 
pertokoan akan menutup usahanya dan 
berkumpul makan siang dengan keluarga, lalu 
dilanjut dengan istirahat atau tidur siang di 
rumah masing-masing. Mereka baru buka toko 
lagi pada jam sibuk kedua, yaitu dari pukul 5 sore 
sampai 10 malam. 


Karena itulah, ada sindiran yang mengatakan 
kalau orang Sabang itu sombong, malas, dan 
sebagainya, gara-gara kebiasaan ini. 


» Sabang tidak sama dengan Banda Aceh 


Kalau di Banda Aceh ada aturan bagi setiap turis 
atau tamu wisata untuk mengenakan baju yang 
tertutup dan sopan, lengkap dengan penutup 
kepala seperti jilbab bagi wanita, maka akan 
sedikit berbeda dengan di Sabang, yang memang 
adalah pulau wisata. Di sini, berpakaian bebas 
seperti para warga di kota-kota besar lainnya 
atau seperti di tempat-tempat wisata pada 
umumnya, tidaklah masalah. 
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Pantai Rubiah 


e# Memiliki acara festival tahunan 


Karena letak Sabang yang berseberangan dengan laut bebas, maka 
setiap setahun sekali selalu ada kapal pesiar yang berlabuh di pulau ini, 
biasanya singgah selama 3-4 hari. Itu jadi keuntungan tersendiri bagi 
masyarakat Sabang, baik untuk bisnis penginapan, kuliner, atau 
kehidupan warganya yang bisa terhibur karena dikunjungi oleh beragam 
ras dan bangsa dari seluruh dunia. Dan tak jarang, ada pula penduduk 
yang menikah dengan tamu-tamu yang singgah untuk sementara itu. 


» Kuliner yang unik 


Sabang memiliki makanan khas bernama Mie Jalak. Mie ini diproduksi 
sendiri, disuguhkan dalam kuah bening, dicampur tauge rebus dan 
daging ikan yang diolah khusus lalu dipotong seperti dadu. Rasanya 
unik dan nikmat. 


Ada juga sate gurita yang terkenal. Rasanya enak, aromanya wangi, dan 
dagingnya kenyal. Ke Sabang tanpa menikmati dua makanan ini 
sepertinya tidak akan lengkap. 
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Pantai Sumur Tiga | 
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e Pantai bening bak berlian 


Oh, tentu saja pantainya indah! Pantai di pulau ini 
menawarkan pemandangan gradasi warna yang 
memukau disertai pasir putih yang bersih. 


Ada Pantai Sumur Tiga dengan penginapannya 
yang estetik, Pantai Rubiah dengan pemandangan 
bawah lautnya yang memukau, Pantai Anoi Itam 
dengan benteng Jepang-nya, Desa Iboih dengan 
pesona KM O-nya, serta pantai-pantai lain yang 
tentunya tidak akan mengecewakan. 


Bercerita tentang Indonesia memang tidak akan 
lengkap tanpa menyebut pulau yang satu ini. Pulau 
kecil di ujung Sumatera yang menawarkan 
keindahan luar biasa, serta kehangatan 
penduduknya yang ramah, berikut suasana 
sekeliling laut yang tenang dan bersahabat dengan 
udara panas namun berangin sepoi-sepoi. 


Sabang sebaiknya dikunjungi saat musim 
kemarau, yaitu di bulan April sampai Agustus, 
karena pada saat itu gelombang laut cukup 
bersahabat, jadi tidak akan ada drama "dilarang 
berlayar". 


Well, Indonesia itu memang luas. Sejumput niat 
dan semangat melangkah akan membawamu 
bertualang dan berkeliling menikmati indahnya 
keberagaman. 


Kawan-kawan dapat mengunjungi akun guora 
dari Anita Mooui untuk membaca berbagai 
tulisan menarik dengan topik wisata, film, 
musik dan budaya. 


Dira 
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PARENTAL 


ADVISORY 


EXPLICIT CONTENT 


Dalam sebuah wawancara tahun 2021 dengan majalah Metal Hammer 
tentang album kelima Metallica-atau yang lebih dikenal sebagai The 
Black Album-gitaris band Slayer, Kerry King, mengatakan, "To this day, I 
like that record a lot. I think it's Metallica, but I don't think it's thrash 
Metallica.” 


Penggemar thrash metal pastinya sudah tahu kalau Slayer merupakan 
salah satu band yang termasuk dalam "The Big Four” bersama 
Metallica, Megadeth, dan Anthrax. Dari keempatnya, bisa dibilang 
hanya Slayer yang masih setia di jalur thrash dengan terus memainkan 
"extreme, louder, and darker music” dalam setiap album mereka. 


Pernyataan Kerry King tersebut mengandung kritik terselubung 
bahwasanya The Black Album dirasa kurang "keras", dan berbeda 
dengan warna musik Metallica di album-album sebelumnya. Untungnya 
ucapan itu tidak menimbulkan polemik dalam jagat musik thrash metal 
karena keluar dari salah seorang pelopornya. Dan memang yang 
diucapkan Kerry King itu ada benarnya juga, kegaharan Metallica 
terdengar menurun, walaupun secara komersial albumnya meraih 
kesuksesan yang luar biasa. 
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Bicara mengenai thrash metal, semuanya berawal dari periode 
kemunculan gerakan NWOBHM alias New Wave of British Heavy Metal 
pada akhir tahun 1970-an. Saat itu ada cukup banyak band heavy 
metal asal Inggris yang merambah Amerika Serikat sehingga 
kepopuleran musik itu pada akhirnya melahirkan dua macam aliran. 


Aliran pertama dibawa oleh band yang tetap mengusung heavy metal 
tetapi dipadu-padankan dengan penampilan anggota band yang 
“cantik” lewat riasan wajah, penataan rambut, serta kostum fancy yang 
heboh. Lirik lagu yang dibawakan biasanya mengenai cinta, partying, 
dan kemudian seks. Band-band seperti ini kebanyakan berasal dari 
Los Angeles, California, dan media kemudian menamakan aliran 
mereka sebagai glam metal atau hair metal, akibat tampilan rambut 
panjang yang kerap disasak lebar dan rapi bagaikan rambut 
perempuan, serta dandanan yang terlihat glamor dari para musisinya. 


AS : “3. “gta 4 
Aliran yang kedua merupakan kebalikan dari glam metal, yaitu band- 
band yang memainkan musik secara lebih keras, cepat, dan agresif 
serta tidak terlalu mempedulikan penampilan. Mereka tampak 
maskulin dengan hanya mengenakan kaos dan jeans, berambut 
panjang serta bermain musik yang liriknya bicara tentang sistem 
pemerintahan yang kacau, dystopia, pembunuhan, keadilan sosial, dan 
tema-tema lainnya yang terdengar "darker” dan "anti-mainstream". 
Hampir semua band pengusung aliran ini berkembang di satu wilayah, 
yaitu San Francisco Bay Area, California, sehingga aliran ini sering 
disebut juga sebagai "Bay Area thrash metal”. 
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Di awal tahun 1980-an, ada satu | 
band San Francisco bernama Metal 
Church yang berhasil membuat 
demo instrumental bertajuk Red 
Skies, yang menjadi cikal bakal 
berkembangnya thrash metal di 
kota tersebut. Metal Church 
berisikan para musisi muda idealis, 
yaitu Kurdt Vanderhoof sebagai 
pendiri band sekaligus pemain 
rhythm guitar, gitaris bernama Rick 
Condrin. lalu pemain bas-nya Steve 
Hott, dan drummer-nya adalah Aaron Zimpel. Sayangnya, eksistensi 
Metal Church di The Bay Area tidak berlangsung lama karena band 
tersebut kemudian pindah ke kota Aberdeen, Washington. Walaupun 
begitu, kelangsungan musik thrash masih tetap terjaga dan malah 
makin berkembang dengan kemunculan Death Angel, Testament, dan 
tentu saja, Metallica. 


Metallica awalnya terbentuk di kota Los Angeles, tetapi karena di kota 
tersebut glam metal lebih populer, maka di bulan Februari 1983 mereka 
memutuskan pindah ke San Francisco. Sebenarnya San Francisco 
bukanlah tempat yang asing bagi Metallica karena mereka pernah 
mengadakan konser di kota ini, tepatnya di venue Old Waldorf pada 
bulan November 1982, dengan Exodus-yang saat itu masih diperkuat 
gitaris Kirk Hammett-sebagai band pembukanya. Metallica pada waktu 
itu masih punya Dave Mustaine sebagai gitaris utama. 


Metallica dibentuk salah satunya oleh James Hetfield, yang di tahun 
1981 masih menjadi murid SMA dan sempat membuat band bernama 
Leather Charm. Leather Charm sempat punya satu lagu dengan 
kocokan gitar dan juga gebukan pattern drum yang cepat, yaitu "Hit the 
Lights”, yang mendapatkan inspirasinya dari album demo band Metal 
Church, hanya saja dimainkan dengan lebih cepat. 
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Umur band Leather Charm tidak lama dan pada akhirnya bubar. James 
Hetfield kemudian sering terlihat nongkrong bersama seorang pemain 
drum bernama Lars Ulrich, hingga akhirnya mereka berdua membentuk 
Metallica. And the rest is history. 


Masuk ke tahun 1981, thrash metal tidak hanya muncul di Pantai Barat 
Amerika Serikat (West Coast) saja. Di Pantai Timur juga muncul 
pengusung thrash yang diawali oleh band asal kota New Jersey, yakni 
Overkill. Kemudian muncul band asal kota New York, yaitu Anthrax. Di 
tahun 1983, setelah didepak dari Metallica Dave Mustaine hijrah 
kembali ke Los Angeles dan membentuk band bernama Megadeth yang 
memiliki misi awal untuk menandingi Metallica. 
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Di tahun 1983 Metallica merilis album perdana mereka yang sekaligus 
menjadi album pertama thrash metal, yaitu Kill 'Em All. Tak lama 
kemudian, Slayer merilis album Show No Mercy, juga di tahun 1983. 
Beberapa band glam metal juga mengeluarkan album klasik mereka, di 
antaranya Motley Crue dengan album Shout at the Devil, Twisted Sister 
merilis album You Can't Stop Rock 'n' Roll, dan Ouiet Riot merilis Metal 
Health. Ada pula Iron Maiden yang menelurkan Piece of Mind, 0zzy 
Osbourne mengeluarkan Bark at the Moon, lalu Saxon dengan album 
Power & the Glory, serta album Holy Diver oleh Dio. 
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Thrash metal pun melanda sampai ke benua Eropa. Ada nama-nama 
besar seperti Kreator, Destruction, Sodom, Coroner, serta Tankard. 
Musik thrash yang tumbuh di Jerman dan Swiss biasanya sering 
disebut sebagai "teutonic thrash metal”, termasuk juga untuk band-band 
yang berasal dari Austria serta Republik Ceko. 


Bisa dikatakan periode tahun 1981 sampai 1991 merupakan masa 
kejayaan dan keemasan thrash metal yang perlahan-lahan dapat 
mengalahkan popularitas glam metal, serta bisa menyamai kesuksesan 
band-band pengusung “the real heavy metal” seperti Iron Maiden, Def 
Leppard, Judas Priest, Van Halen, dan AC/DC. Di masa itu band thrash 
metal sudah tumbuh berkembang sampai ke luar Amerika dan Eropa 
dengan kemunculan Sepultura dari Brazil, Mortal Sin dari Australia, lalu 
tentu saja Roxx, Suckerhead, dan Rotor dari Indonesia. 


Namun, seiring berjalannya waktu popularitas thrash metal juga 
perlahan-lahan memudar akibat munculnya gelombang musik grunge 
atau "Seattle Sound” di akhir tahun 1980-an yang dipelopori oleh 
Soundgarden, Alice in Chains, dan Nirvana. Kondisinya menjadi 
semakin parah lagi saat banyak band thrash yang “membubarkan diri” 
walaupun hanya sementara, tapi tetap jadi efek domino bagi aliran itu 
sendiri. Sementara band yang masih tetap bertahan pada akhirnya 
mencoba mengikuti tren yang berlaku di masa itu dengan menurunkan 
tempo musik mereka seperti yang dilakukan Metallica dan Megadeth. 
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Mungkin bisa dikatakan kalau periode tahun 1990-an hingga awal 2000- 
an menjadi titik terendah dari industri musik thrash metal, terutama di 
Amerika Serikat. Namun, setelah melewati fase tersebut, perlahan- 
lahan genre ini sepertinya mulai bangkit kembali untuk terus 
menancapkan eksistensinya hingga sekarang. 


Sebagai penutup, berikut saya hadirkan 10 album thrash metal yang 
berpengaruh besar dalam sejarah musik: 


LAKULL YEM ALL METALUICA 4985) 


Tidak bisa dipungkiri kalau album ini 
merupakan album cult dan menjadi 
inspirasi bagi kebanyakan band thrash 
metal. Berisikan 10 lagu, dan semuanya 
menjadi anthem. “Hit the Lights” menjadi 
lagu Metallica paling sepuh, yang bahkan 
merupakan lagu pra-Metallica saat 
James Hetfield masih menjadi personil 
band Leather Charm. 


2 MASTER OF PuPPErs — METALUICA 4986) 


Album ketiga Metallica ini merupakan 
album masterpiece mereka. Masih 
bermain cepat seperti di album debut, 
tetapi harmonisasi musik di album ini 
“7 terjalin dengan lebih luar biasa. Album ini 
-. membuat seluruh metalheads sepakat 
| menjadikan Metallica sebagai band 
thrash metal utama. Lagu-lagu mereka 
terasa semakin tertata musik dan juga 
emosinya, contohnya lagu dahsyat 
"Master of Puppets”, “Battery”, "Lepper 
Messiah", dan masih banyak lagi. 
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— SINYER 1980) 


Album ketiga band Slayer menjadi album 
thrash  tersangar yang sekaligus 
mengangkat nama mereka ke jajaran 
band metal kelas atas. Dirilis 7 bulan 
setelah Master of Puppets, Reign in Blood 
tidak mau kalah garang dengan barisan 
lagu yang berjudul seram tapi keren 
seperti “Angel of Death”, “Raining Blood”, 
dan “Altar of Sacrifice”. 


. MECNDETH 4770 


Untuk urusan album thrash bertempo 
cepat yang dipadu komposisi musik 
serta harmonisasi nada yang indah 
namun tetap mampu membuat headbang 
tanpa henti, adalah album legendaris ini. 
Lagu “Tornado of Souls”, “Hangar 18”, 
“Holy Wars” di album keempat Megadeth 
ini dapat membuat para metalheads 
melemparkan badan ke kiri dan kanan 
alias ber-slamdance ria mengikuti 
raungan suara musik. 


— WTHRAX (1781 


Album milik band thrash asal New York 
ini memiliki deretan lagu abadi seperti 
“Indians”, “Caught in a Mosh”, “1 Am the 
Law”, “Efilnikufesin (N.F.L.)', yang 
menjadikan Anthrax resmi bergabung 
sebagai anggota "The Big Four of Thrash 
Metal" sampai sekarang. 
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— SINYER 1988) 


Di album ini Slayer sedikit menurunkan 
tempo musiknya tetapi masih tetap bisa 
mempertahankan unsur keganasannya. 
Hasilnya adalah lagu legendaris seperti 
"Ghost of War”, “South of Heaven”, dan 
“Silent Scream” yang fenomenal dan 
penuh emosi. Album ini juga menjadi 
album Slayer dengan penjualan 


SOUTN OF "HEAV BN terbanyak sepanjang sejarah band. 


— TESTAMENT 4I8N 


Sebelum memakai nama Testament, 
band asal San Francisco ini sempat 
bernama The Legacy. Dan album ini 
memiliki lagu-lagu yang pada akhirnya 
menjadi lagu thrash klasik, seperti “Alone 
in the Dark”, “Over the Wall", dan "The 
Haunting”. 


— ExODUS 1785) 


Album debut dari salah satu band senior 
di kawasan San Francisco Bay Area dan 
dianggap sebagai album terbaik Exodus. 
Exodus sendiri merupakan band thrash 
metal yang berdirinya paling lama, yaitu 
sejak tahun 1979 dan masih tetap eksis 
sampai saat ini. 
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— PIWTEAA (1772 


Salah satu album thrash terbaik di tahun 
1990-an yang berisikan 11 lagu dengan 4 
di antaranya dikeluarkan sebagai single, 
yaitu “Mouth of War", “This Love”, 
“Hollow”, dan “Walk”. Namun, lagu paling 
keren dan gila dari album ini adalah 
"Fucking Hostile”. 


— MNNHHLATOR 1981 


Sebagai penggemar thrash metal klasik, 
hukumnya wajib mencantumkan album 
band asal Kanada ini. Untuk lagu 
legendaris dari album ini adalah “Alison 
Hell” yang sepertinya tersambung dalam 
rangkaian lagu “Crystal Ann”. Ada pula 
lagu "Human Insecticide”, “W.T.Y.D." dan 
"Word Salad”. 


Kunjungi juga akun Ouora Eric Kairupan 
untuk membaca tulisan-tulisan beliau yang 
membahas seputar film, musik, NBA, 
sepakbola, dan tentu saja, thrash metal! 


The more you loose, the less you see. 
-Imogen 


Artwork oleh Yova Bembuain 


5 Obama seru 


Pil-pil itu sudah sepuluh tahun menemani hariku dan menjagaku agar 
tetap pada jalur kewarasan. Aku masih saja tidak bisa tidur dengan 
nyenyak. Malam ini, seperti biasa, aku larut dalam ingar-bingar musik 
yang cukup memekakkan telinga. 


Di jari-jemariku terselip lintingan nikotin yang ujungnya membara 
merah. Aku duduk sendiri di sudut ruangan dengan cahaya remang- 
remang ini. Pandanganku mengabur karena asap, dan mungkin juga 
aku sudah mulai mabuk. Diriku bukanlah penikmat dunia malam, 
hanya saja aku butuh alkohol untuk membuatku melupakan semua 
mimpi buruk itu. Andai bunuh diri itu tidak berdosa-aku mungkin 
sudah melakukannya ratusan kali. Inilah salah satu caraku melawan 
rasa sakit. Berjuang melupakan segala kenangan pahit itu. Semakin 
aku mencoba berlari, semakin dekat kenangan itu mengejarku. 


Sudah ratusan purnama kulalui, tapi bayangan mereka masih saja 
menghantuiku. Kisah pahit itu dimulai entah sejak kapan. Mengetahui 
dua orang yang terdekat dalam hidupku, selain keluargaku, 
mengkhianatiku secara bersamaan di hotel melati itu-yang alamatnya 
aku peroleh dari pesan singkat salah satu temanku yang kebetulan 
melihat mereka. Awalnya aku tidak ingin percaya. Ia yang aku cintai 
dan yang telah berjanji kepada Tuhan dalam ijab gabul bersamaku di 
depan penghulu—ia tidak mungkin ingkar. Namun aku dipaksa 
melangkah dalam firasat dan perasaan yang tak menentu. 


S0) 


Petir bagai menyambarku di siang bolong. Perih 
begitu menyayat hatiku. Lelaki yang berstatus 
sebagai suamiku dan juga perempuan yang 
menyebut dirinya sahabatku, keluar bersama-sama 
dari pintu hotel itu. Kedua insan menjijikkan itu masih 
bergandengan dengan mesra, air muka mereka 
seketika berubah saat melihatku berdiri tanpa suara 
di hadapan mereka. 


Aku hanya mampu menahan amarah. Membisu. 
Sudut mataku mulai panas. Buliran bening yang aku 
tahan sedari tadi pun tumpah. Aku tidak ingin 
menangis! Aku tidak lemah! Kutatap mereka dengan 
sorot tajam penuh luka. Apa yang telah kalian lakukan 
padaku? Salah apa diriku pada kalian berdua? 
Bukankah aku selalu menjadi istri yang baik bagi 
suamiku? Bukankah aku selalu ada kala sahabatku 
membutuhkanku? Lantas kenapa pengkhianatan ini 
yang aku dapat sebagai balasan? Batinku menjerit. 
Tangan ini ingin menampar mereka berdua. Namun 
aku jijik. Aku tidak ingin mengotori tanganku dengan 
menyentuh makhluk-makhluk menjijikkan itu. 


Sempat aku tanyakan kepada lelaki calon ayah dari 
jabang bayi yang sedang aku kandung ini, berapa 
lama dan kenapa mereka mengkhianatiku. Betapa 
naifnya aku yang berharap ia menyesal atas 
perbuatannya padaku. Tidak! la malah dengan 
entengnya menjawab kalau hubungan mereka 
berlangsung sudah sejak ia mendapat posisi manajer 
di perusahaan tambang tempatnya bekerja. Alasan ia 
mengkhianatiku cukup membuat hatiku ini seperti 
ditusuk ribuan belati. "Sahabatmu lebih cantik dan 
menarik untuk mendampingiku bertemu klien," itu 
jawabnya. 


Rumah tangga yang kubangun dan kujaga dari nol kini hancur 
berantakan. Aku terpaksa masih bertahan dengan lelaki yang sudah 
mengkhianatiku hanya karena hukum agama melarang perceraian saat 
wanita sedang mengandung. Belum cukup takdir menggores hatiku 
dengan peristiwa kemarin, sekarang ia malah membuatku kehilangan 
sosok seorang ayah. Permainan apa yang sedang Tuhan mainkan ini? 
Tujuh bulan. Ya, aku harus bersabar selama tujuh bulan agar bisa 
benar-benar berpisah dengan orang menjijikkan itu. Sementara 
perempuan yang tidak tahu malu itu juga masih saja sering datang ke 
rumah kami. 


Aku tahu, kalau ia memang mengincar suamiku yang sudah menjadi 
manajer di perusahaan tambang itu. Padahal, ia bahkan tidak pernah 
melirik lelakiku ketika kami masih berada di satu almamater yang 
sama. Perempuan itu lebih sering bergaul dengan mahasiswa- 
mahasiswa anggota senat. Menurutnya, masa depan mereka itu lebih 
cerah—"Tidak seperti pacarmu" —katanya. 


Masa penantianku pun tiba. Berkas 
perceraian sudah aku masukkan ke 
Pengadilan Agama. Ibu tidak tahu apa yang 
sudah menantunya lakukan kepada putrinya 
ini. Keluarga besar malah menyalahkanku. 
Menganggap aku perempuan yang tidak 
bersyukur. Sementara calon mantan suamiku 
itu berkoar-koar kalau anak yang aku kandung 
bukanlah anaknya, melainkan hasil hubungan 
gelap dengan lelaki lain. Miris. la yang 
berzina, aku yang dituduh. Aku biarkan saja 
mereka berbicara buruk tentangku. Jujur saja, 
telinga ini sudah panas dan penuh oleh 
hujatan-hujatan mereka. Tapi aku tidak peduli. 
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Sebulan setelah bayi itu lahir, palu pengadilan pun diketok. Aku resmi 
menyandang status janda. Keluarga besar ayah dan ibu menjauhiku. 
Kata mereka, baru aku yang mencoreng nama keluarga dengan 
perceraian. Masa bodoh! Hari demi hari berlalu, aku mengalami fase 
depresi yang cukup berat. Meskipun tidak sampai masuk rumah sakit 
jiwa. Rasa sakit itu membuatku sering berdelusi. Berhalusinasi. 
Hubunganku dengan beberapa lelaki pasca perceraian tidak pernah 
mulus. Bayangan tentang pengkhianatan itu selalu hadir. Aku tidak 
pernah bisa percaya kepada pasanganku. 


Aku menutup diri dari pergaulan. Hanya berkawan sepi dalam ramainya 
gemerlap kehidupan malam. Bersahabat dengan bergelas-gelas 
alkohol. Mabuk. Nikotin. Semua menjadi alat untukku lari dari semua 
luka yang tidak akan mungkin bisa aku lupakan. 


Diriku menjadi sosok yang anti-persahabatan. Menjadi wanita yang 
tidak lagi percaya akan cinta. Menjalin hubungan hanya untuk 
bersenang-senang saja tanpa melibatkan rasa. Entah sampai kapan. 
Peduli setan dengan omongan orang tentang dosa. Mereka hanya bisa 
mengoceh untuk ber-ghibah dengan dalih menasihati. Hidupku. Lukaku. 
Sakitku. Hanya aku yang bisa merasakan. Bukan mereka. Inilah kisahku 
seorang wanita—ibu tunggal—yang hatinya kini tertutup. Aku jadi orang 
yang jauh dengan Tuhan. Mengutuk takdir yang memaksaku hidup 
dalam pahitnya pengkhianatan. 


Silakan kunjungi juga akun 
instagram dan facebook dari Tyas 


Putri. Teman-teman juga dapat 
mendukung setiap karyanya di sini. 
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Foto oleh Ramdi 


KA Otrgelar galeri 


Kisah seorang seniman adalah tentang 
perkembangan karyanya. Seorang seniman 
pastinya akan dikenal dan dikenang melalui 
karya-karyanya karena hanya karyalah yang 
abadi. Ada banyak tipe karya yang bisa 
dibuat oleh seorang seniman dan karya 
yang kali ini ingin saya tampilkan adalah 
tentang fotografi. 


Saya sudah memegang kamera dari umur 
belasan, dimulai dengan kamera Nikon 
D3100 ditemani lensa 50mm F1.8 yang 
berjamur. Saya memulai perjalanan 
fotografi saya lewat street photography. 
Tapi karena pace yang cepat dan masih 
manual, fokus hasilnya 5046 ngeblur. Karya 
terbaik saya saat itu adalah potret tukang 
nasi goreng dan ibu-ibu gepeng 
(gelandangan dan pengemis), tapi 
sayangnya file fotonya sudah hilang. 


Saya pertama kali melakukan photoshoot 
model saat masih SMA, bersama teman 
sekolah yang kebetulan satu hobi. Hasil 
foto-foto saya di masa itu kualitasnya pun 
masih sangat seadanya, banyak juga yang 
blur. Walaupun begitu, ya dari ratusan foto 
setidaknya pasti ada satu yang bagus. 
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Model : Sonya 


Saya memulai kembali perjalanan fotografi 
di awal tahun 2020 dengan berbekal Sony 
A6000. Saya janjian photoshoot dengan 
teman saya, tanpa ada konsep, tanpa ada 
outfit, dan tidak ada ide lokasi. Sebuah 
shoot tanpa arah walaupun kita sudah 
saling berkabar dua minggu sebelumnya. 
Namun  ajaibnya, semua delay dan 
keterlambatan justru membuat kita 
memulai shoot tepat pada saat golden hour 
dan hasilnya cukup "WOW" untuk standar 
saat itu. 


Pelajaran terpenting dalam shoot ini adalah 
preparation dan planning. Walaupun bisa 
improvisasi di lapangan namun akan jauh 
lebih mudah jika sudah punya gameplan 
agar ada gambaran feel yang diincar. 
Kegiatan scouting lokasi juga sangat 
penting agar kita tidak perlu mondar-mandir 
sejam untuk mencari spot yang pas. 


Setelah 4-5 tahun tidak memegang kamera 
saya bisa merasakan lagi fun-nya berkarya 
melalui photography. Namun ... eh, tahu- 
tahunya bulan depan pandemi Covid-19 
melanda. 
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Model : Maria 


Dalam shoot ini saya menemukan 
confidence bahwa saya juga punya 
kemampuan photography. Malam itu saya 
menjadi cameraman untuk sebuah acara 
interview YouTube. Lokasinya di sebuah 
kafe & bar high-end area Sudirman, Jakarta, 
yang beberapa kali sempat digerebek satpol 
PP karena pelanggaran protokol Covid-19. 


Rosi pada saat itu diajak dinner bersama 
seorang expat ganteng dari Prancis 
bernama Marcel. Sayangnya, rencana 
Marcel malam itu hancur berkeping-keping 
saat teman saya bilang, "Shiki photographer 
jago loh, mau shoot enggak?" kepada Rosi. 


"Boleh, yuk," jawabnya antusias. 


Alhasil dari ajakan setan tersebut, sang 
expat menghabiskan 504 malam tersebut 
sendirian, duduk minum wine dengan muka 
bingung, melihat date-nya berpose di depan 
kamera. 


Ba 


Ros 


Model 


Cara termudah untuk mendapatkan model 
tanpa mengosongkan rekening bank adalah 
dengan mengirim DM Instagram untuk 
mengajak kolaborasi. Kekurangan cara ini 
adalah tingkat keberhasilannya bergantung 
pada portofolio si fotografer. Jika karyanya 
biasa-biasa saja, ya, dapatnya mbak-mbak, 
namun jika portofolio bagus, maka model 
yang top pun bisa diajak kerjasama. 


Livi adalah seorang talent iklan dan 
pemeran film yang sedang naik daun. Work 
ethic-nya bagus dengan personality yang 
easy going. Dia naik motor dari Bogor ke 
Jakarta menerobos hujan badai demi shoot 
ini. Dia sampai di lokasi dalam keadaan 
bajunya setengah basah dan rambutnya 
lepek, namun dia tetap berenergi, dan 
untungnya kekurangan tersebut tidak 
kelihatan di kamera. 


Sl 


Model : Livi 


Suatu hari muncul sebuah DM dari seorang 
gadis Rusia. Saya pikir penipuan nggak 
jelas, namun setelah ditelusuri ternyata 
bukan bot. Walaupun minim foto, tapi saya 
perhatikan dia memiliki gaze yang khas. 
Saya pun mengajaknya untuk photoshoot di 
Taman Ismail Marzuki. 


Sebelum shoot, saya sempat kepikiran 
jangan-jangan dia ini seorang Rusia fanatis 
"Z", tapi saat bertemu ternyata anaknya 
ramah, sedikit pendiam, dan manja, 
walaupun awalnya dibalut dengan ekspresi 
dingin khas negaranya. Shoot-nya cukup fun 
dan bagus walaupun berakhir lebih awal 
karena kita dibuntuti oleh bapak-bapak Arab 
yang bermuka mesum. 


Menurut saya, ini sebagai pengingat bahwa 
di dunia ini jarang ada yang hitam dan putih. 
Narasi di media menggambarkan orang 
Rusia sebagai orang yang haus akan perang 
dan ingin menghancurkan negara-negara 
Barat dengan bom nuklir Sarmat. Namun 
nyatanya, kebanyakan orang Rusia hanya 
ingin hidup dengan damai, pergi kuliah, dan 
punya pekerjaan yang normal. 
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Dari pertama saya melihatnya sudah 
langsung kepikiran, "/ wanna work with her". 
Dia vokalis band Joko in Berlin. Jujur saja 
musiknya terlalu calming dan sweet untuk 
selera saya (dark house & alt-rock), namun 
lagu-lagu mereka punya sesuatu yang 


genuine dan terasa passion yang nyata Xx 


sehingga jiwa hitam saya pun tersentuh. 
Saya mengirim DM dengan pikiran, “gak 
mungkin ah”. Beberapa hari berlalu tanpa 
kabar, namun suatu sore tiba-tiba ada 
balasan: "/ think I'm interested". 


Fast-forward sebulan dan satu infeksi 
Covid-19 kemudian. Shoot menggunakan 
tema dark dan mysterious tapi juga sweet, 
di area hutan kota Senayan sebagai 
kolaborasi untuk single baru yang akan 
dirilis. Saya mencoba filter soft black mist 
untuk feel yang lebih dreamy dan vintage. 


Saat bertemu ternyata orangnya 

mempunyai sifat independen yang sangat @ 
kental, suka berpikir secara dalam, dan 

sepertinya memerlukan healing ke Bali 

minimal seminggu. Menurut saya gaze-nya @ 
ke dalam kamera adalah sesuatu yang 

spesial dan penuh dengan karakter. One of Tr 
my favourite shoots so far. 
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Model : Mellita 


Begitulah sedikit cuplikan kisah dalam 
enam shoots. Saya mencoba belajar 
menjadi lebih baik dalam setiap shoot 
karena sebagai artist, itu merupakan suatu 
keharusan. Hal ini juga harus dibarengi 
dengan konsistensi, sesedikit apa pun 
setiap hari kita melangkah asalkan untuk 
menjadi lebih baik. Mungkin jika saya 
teruskan, dalam kurun waktu 15 tahun saya 
bisa menjadi seperti Tony Duran. Tapi untuk 
saat ini saya fokus baby steps saja dulu dari 
shoot ke shoot. Suatu karya tidak harus 
untuk  dimonetisasi melainkan untuk 
memenuhi passion, sekadar have fun saja 
kadang cukup, as long as you are happy. 


Ikuti akun instagram @after5. photography 


untuk melihat karya-karya dari Shiki 
Samekto yang lain. 
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Ketika mendengar kata mistis, apa yang terlintas di kepala Anda? 


Mungkin kebanyakan dari kita akan menjawab tentang sesuatu yang 
menyeramkan atau menakutkan, sesuatu yang membuat bulu kuduk 
merinding, sebuah tempat yang gelap, lembap, mungkin beraroma 
menyan, dan sudah pasti berhantu. 


Padahal menurut KBBI (Kamus Besar Bahasa Indonesia), salah satu 
definisi kata mistis adalah sebuah hal gaib yang tidak terjangkau 
dengan akal manusia biasa. Satu hal, satu kejadian, satu objek atau 
subjek yang tidak bisa dijelaskan dengan persepsi kita sebagai 
manusia. 


“3. Tapi kenapa ya, kisah mistis di Indonesia sering dikaitkan dengan 
T horor? 


Misalnya, kisah mistis tentang sejarah sebuah tempat atau seorang 
tokoh. Dalam industri perfilman Indonesia, besar kemungkinan kisah 
tersebut akan diceritakan menggunakan pendekatan horor, dengan 
formula cerita klise yang secara garis besar selalu sama: ada sebuah 
sosok hantu yang menghantui, memburu dan membunuh para karakter- 
karakter cerita di dalamnya. 


Padahal dari definisinya, mistis dan horor merupakan dua hal yang 
berbeda. Tapi karena begitu lekatnya mistis dengan stigma horor, 
terjadilah miskonsepsi kata mistis yang menyebabkan monopoli cerita 
dan film horor di Indonesia. 


Gambar: Keramat 2 - Caruban Larang, Starvision dan Moviesta Pictures 


Karena alasan itulah, saya pikir perlu sebuah gerakan apa yang saya 


sebut dengan revolusi mistis: melepas stigma horor pada kisah-kisah 
mistis. 


Mistis, menurut saya pribadi adalah sebuah kata yang berarti misterius 
dalam ranah spiritual. Sebuah objek, subjek, tempat, atau tokoh yang 
memiliki kerancuan, ketidakutuhan dan ketidakjelasan sehingga tidak 
ada satu kesimpulan yang dapat ditarik secara konsensus atasnya. 


Definisi tersebut memang lekat dengan definisi kata horor, karena 
memang pada hakikatnya, manusia itu takut dengan sesuatu yang tidak 
jelas bentuk atau definisinya. Tapi horor, tidak sama dengan mistis. 


“1 Dalam konteks storytelling, kisah mistis dapat diungkap dan diceritakan ( Man hi 
"1 secara melebar. Cakupannya sangat luas, bahkan bisa jadi berkaitan iP MEA 
| langsung dengan ilmu sosiologi, antropologi, dan ilmu-ilmu lain yang | 
bersinggungan dengan sejarah dan kebudayaan. 


Tn | Da 
Dan jika melihat potensinya dalam industri film, menurut saya pribadi 
genre mistisisme dapat menjadi sebuah tema yang benar-benar khas 
dari sinema Indonesia. Dengan begitu banyak kisah mistis di seluruh 
Indonesia, bayangkan berapa banyak potensi cerita yang kita punya. 


Tapi syaratnya, untuk mengeksplorasi sebuah kisah mistis secara 
menyeluruh, pendekatan yang dipakai tidak boleh fokus menggunakan 


Gambar: Inang, IDN Pictures 


tema horor sebagai inti cerita. Karena menurut saya, akan jauh lebih 
efektif jika pendekatan cerita mistis diambil dari perspektif 
petualangan, atau bahkan sci-fi sekalian. 


Ya betul, sci-fi. Menurut saya, kisah mistis punya kompabilitas yang 
tinggi jika diungkap menggunakan teknik storytelling ala film sci-fi. 
Karena pada dasarnya, film-film sci-fi memang menceritakan tentang 
proses mencari jawaban atas sebuah misteri bukan? Tapi dalam genre 
mistisme, alih-alih masuk ke ranah science dan menemukan alien, 
karakter di dalamnya menemukan tokoh, subjek, atau objek yang 
berhubungan dengan dunia spiritual. 


Sila bayangkan sebuah film di mana ada satu kelompok yang mencoba 
menelurusi kisah mistis kota Saranjana yang misterius, dimana mereka 


| 1 yang disinyalir punya teknologi canggih. Bayangkan, betapa serunya ($ 
petualangan mereka dalam memecahkan petunjuk dan misteri untuk FK 
bisa masuk ke dalam kota tersebut. 


Atau Anda juga bisa membayangkan film Annihilation (2018) di mana I 
karakter utamanya tidak menemukan alien di akhir film, tapi | 
menemukan Raja atau Ratu dari Kota Saranjana. Bayangkan juga film 
The Sphere (1998) di mana karakter-karakternya tidak menemukan 
artefak alien di dasar laut, tapi malah menemukan kerajaan milik Ratu 
Pantai Selatan. 


Dari premisnya saja, sudah terbayang bukan potensi cerita dan 
petualangan yang dapat digali dan diungkap dari kisah-kisah mistis 
yang dimiliki oleh rakyat Indonesia? 


Tapi tentu saja, revolusi mistis ini tidak bisa dilakukan dalam sehari 
semalam. Butuh waktu yang cukup panjang, tapi untungnya saya sudah 
bisa melihat adanya inisiasi revolusi mistis ini dari dua film horor 
Indonesia yang rilis tahun 2022 ini, Inang dan Keramat 2: Caruban 
Larang. 


Gambar: Annihilation, Paramount Pictures 


mencoba menggali, mencari tahu, dan mendatangi kota gaib nan mistis “sea | 


Dua film horor ini, menurut saya adalah dua film yang berhasil 
mengangkat kisah mistis dan mampu mengeksplorasi mistisisme 
secara penuh tanpa menggunakan formula horor klise. Inang berhasil 
mengangkat kisah mistis tentang "kutukan" dengan tidak 
memperlihatkan entitas gaib yang memburu dan membunuh para 
karakternya sampai akhir film. 


Sedangkan Keramat dan Keramat 2 tidak hanya berhasil membuat 
penonton terhipnotis dengan misteri dari kisah mistis yang diangkat, 
tapi juga diperlihatkan proses eksplorasi dan pencarian jawaban ala 
film sci-fi dengan teknik storytelling yang benar-benar otentik, dan 
bumbu horor yang pekat. 


I FILM KARYA FAJAR 
Ta GP. 


Dari semua film horor dan misteri Indonesia yang pernah saya tonton, 
Inang dan Keramat adalah dua jenis film yang bisa menjadi benchmark 
gerakan revolusi mistis ini. Proporsi dan sinergi antara mistis, horor dan 
misteri benar-benar pas, dan pastinya punya potensi untuk 
dikembangkan lebih dalam atau lebih luas. 


Jadi, lupakan sejenak pendekatan horor dalam mengangkat kisah 
mistis, dan mari kita coba canangkan revolusi mistis di perfilman 
Indonesia! 


Gambar: Inang, IDN Pictures 
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Artwork oleh Sombro Sumerta 


Oom opneta 


Bukan hal aneh jika dalam hubungan asmara ada kalanya 
terasa renggang. Itulah yang tengah dialami Elsa karena 
belakangan ia merasa ada yang janggal dengan 
kekasihnya, Dimas. Maka, sepulang sekolah, di parkiran 
motor, Elsa pun langsung menanyakan tentang hal itu. 


Oleh: Prima Aksara 


"Sudah seminggu ini kamu sulit kuhubungi. Apa ada 
masalah?" tanya Elsa. 


"Tidak ada,” jawab Dimas sedikit gugup. 


Elsa hanya terdiam. Setelah beberapa menit tanpa 
bicara, mereka pun memutuskan pulang. Esoknya, Elsa 
berencana mengadakan sebuah pesta perayaan kecil di 
taman favoritnya, lengkap dengan dikelilingi hiasan lilin 
berbentuk hati yang romantis. 
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Foto: Lisa Fotios/Pexels 


Angin terasa berembus semakin dingin. Elsa melirik jam tangannya. 
Sudah pukul tujuh malam sekarang. la pun mulai merasa waswas. 
Pukul tujuh malam lewat 15 menit akhirnya Dimas datang menghampiri 
Elsa yang telah menunggunya di taman. 


"Elsa, maafkan aku karena telah menghilang tanpa kabar beberapa hari 
kemarin. Di hari anniversary kita ini, aku ingin memberikan sesuatu 
untukmu," kata Dimas sambil menyerahkan kado kepada Elsa. 


"Wah ... kelihatannya bagus, terima kasih!” sahut Elsa dengan wajah 
sumringah. 


"Sa, untuk merayakan ini semua, aku ingin mengajakmu pergi ke suatu 
tempat yang pasti tidak akan kamu lupakan seumur hidupmu,” kata 
Dimas. 


"Wah, tempat apa?" selidik Elsa penasaran. 


"Aku ingin mengajakmu pergi ke vilaku di Lembang. Kita akan 
menikmati anniversary kita di sana, berdua saja,” terang Dimas. 


kkkk 


Foto: Lucy Adeniji/Pexels 
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Setelah dua jam perjalanan, Dimas dan Elsa akhirnya tiba di vila milik 
keluarga Dimas yang megah. Usai berkeliling ruangan, mereka lalu 
meminum teh sambil menikmati senja di teras belakang. Keduanya 
saling bertukar pandang. Angin gunung bertiup menyibak rambut 
panjang Elsa. 


"Bagaimana, Elsa, kamu suka?" tanya Dimas. 


"Pemandangan di sini indah sekali. Udaranya sejuk. Sepertinya akan 
menyenangkan kalau aku bisa sering-sering datang ke sini,” jawab Elsa. 


Kedua tangan Elsa kemudian mengenggam erat tangan Dimas. 
Selanjutnya, ia pun mengungkapkan suara hatinya kepada Dimas. 


"Dimas, aku tidak ingin berpisah darimu. Biarkan aku mencintaimu dan 
biarkan kita terus berjalan bersama," bisik Elsa di telinga Dimas. 


Dimas terkejut sekaligus senang hingga ia tak lagi sanggup berkata- 
kata. 


kkkk 


Foto: Zsofia Feher/Pexels 
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Malam harinya, Dimas meminta Bi Romlah menyiapkan menu makan 
malam spesial untuk mereka berdua. 


"Apa kamu suka makan malamnya?" tanya Dimas setelah menenggak 
air putih dari gelasnya. 


"Aku suka. Tidak hanya lezat, tetapi juga sangat berkesan buatku 
karena aku bisa ditemani oleh pujaan hatiku di tempat yang seindah 
surga ini,” jawab Elsa. 


"Apa kamu suka dengan hadiah anniversary yang kuberikan padamu?" 
tanya Dimas lagi. 


Elsa membuka tasnya dan mengambil buku harian bertuliskan “Snow 
Oueen" yang dibuat sendiri oleh Dimas. Jari-jemarinya yang seputih 
awan menyibak lembar demi lembar halaman buku harian berisi puisi 
itu dan ia tersenyum memandangnya. Ia kemudian membacakan puisi 
ciptaan Dimas yang berjudul “Menuju Cinta”. 


11/ 
Aku terbang dengan sayap-sayap yang patah 
Aku terbang tanpa pernah berhenti 
'Tuk mencarimu di segala penjuru 
Karena engkau ialah rumah, tempat cintaku 'kan kembali 


Mungkinkah jiwa kita 'kan bersama? 
Senantiasa mengikat asa berdua? 


Aku ingin selalu bersamamu sampai nanti 
Di dalam setiap embusan angin 
Laksana musim yang datang silih berganti 
Seperti ikatan yang saling berjalin 
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1117 
Air mencintai bumi sebagaimana cintaku padamu 
Tiada peduli terik mentari yang membakar 
Betapapun harus mengembara jauh ke langit biru 
la memahami suatu hari kelak akan kembali ke bumi 


Akan ada cinta dan derai tawa 
Serta kedamaian nan melegakan jiwa 
Yang mengalir menjadi rindu 
Bertemu raga dan jiwamu 


Ingin.rasanya kumelebur, menyatakan cita dan cinta 
Risauku bukan karena terpisahnya kita, tetapi karena menyatunya diriku 
denganmu 


kkkk 


Diiringi serenata derik jangkrik, Dimas membawa Elsa ke kamar utama. 
la memasukkan piringan hitam ke sebuah gramofon yang seketika 


melantunkan lagu “What a Difference a Day Made”. la lalu mengajak 
Elsa berdansa. 


Foto: Lisa Fotios/Pexels 
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Usai berdansa, Dimas mengajak Elsa tidur di sisinya. la mencium 
lembut bibir Elsa, sementara Elsa mengusap pipinya. Mereka saling 
menyentuh dalam buaian asmara, hingga buaian asmara itu berubah 
menjadi gairah yang mengantarkan dua insan itu melepaskan pakaian 
masing-masing dan menghabiskan sisa malam Minggu berdua, untuk 
merasakan sekeping surga dunia. 


"Thanks for tonight. Aku berjanji tidak akan pernah meninggalkanmu," 
kata Dimas sambil mengecup kening Elsa. 


kkkk 


Dua bulan "setelahnya, Elsa panik mengetahui bahwa dirinya positif 
hamil. Dimas berjanji akan mencarikan solusi untuk menggugurkan 
kandungan Elsa. Di siang hari yang cerah sepulang sekolah, ia 
menghampiri Elsa dan mengatakan bahwa ia telah menemukan tempat 
praktik dukun yang dikenal handal dalam menggugurkan kandungan. 


Elsa dipersilakan masuk ke dalam sebuah ruangan sementara Dimas 
diminta menunggu di luar. Setelah memijat perut Elsa selama lima 
belas menit, sang dukun mengambil sebatang kayu berukuran tujuh 
sentimeter dengan diameter satu sentimeter. Sang dukun mengolesi 
kayu itu dengan minyak sambil merapal sebaris mantra, lalu ia 
memasukkannya ke dalam vagina Elsa. 


Foto: Lisa Fotios/Pexels 
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Dukun itu menyebut kalau kayu miliknya adalah kayu suci, ranting 
pohon gaharu yang ia dapatkan langsung dari pedalaman hutan di 
Kalimantan Tengah. Di ujung kayu tersebut terdapat lubang kecil, 
tempat mengaitkan benang. Elsa diminta untuk mencabut kayu itu 
dengan cara menarik benangnya setelah dua hari berlalu. 


kkkk 


Seminggu kemudian, setelah Elsa berhasil mencabut batang kayu itu, 
wajah Elsa terlihat pucat, ia meremas-remas perutnya dan berkata, “Ibu, 
perutku sakit sekali!” kata Elsa sambil meringis. 


Melihat Elsa semakin kesakitan, ibu Elsa kemudian membawanya ke 
rumah sakit. Elsa segera dilarikan ke UGD. Saat menunggu dokter 
datang memeriksanya, ia sempat tidak sadarkan diri. Setelah ditangani, 
ia bisa sadar kembali dan kemudian segera dibawa ke ruang operasi. 


Sayangnya, operasi tidak berjalan lancar. Pendarahan akibat aborsi 
tidak aman karena sudah begitu parah. Elsa tidak bisa diselamatkan. 
Ibu Elsa yang marah segera menelepon Dimas, lalu bertemu dan 
menampar sosok yang dianggap telah menyebabkan kematian putrinya 
itu. Dimas hanya bisa terdiam. Waktu terasa seolah berhenti. Ia 
menyepi, duduk di sudut bangsal rumah sakit dan menulis selarik puisi 
berjudul “Sesal” yang akan ia letakkan di pusara Elsa. 
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Foto: Lisa Fotios/Pexels 
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Aku tahu ini salahku 
Aku meminta maaf dengan penyesalan yang dalam 


Ingin rasanya ku mengulang hari 
Memutar waktu menjadi sedia kala 
Menghapus noda yang kugoreskan 


Dunia kita tak lagi sama 
Kau telah berada pada tempat yang jauh 
Aku menanti saat bertemu dirimu 
Namun entah bila kan bertemu lagi? 


Coba tengkok karya-karya dari Faustina Prima 
Aksara lainnya di youtube, spotify dan berbagai 
tulisannya yang menarik di guora. 
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Foto: Lisa Fotios/Pexels 
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Artwork oleh Yova Bembuain Ik 71 
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Siapa yang tak kenal One Piece? Salah satu anime tersukses di dunia 
yang telah tayang lebih dari 1000 episode. Walaupun sudah lewat 23 
tahun dari penayangan perdananya di tahun 1999, tapi nampaknya 
anime satu ini masih sangat jauh dari kata “tamat”. Masih ada 
segudang misteri yang belum terungkap, dan itulah sebabnya One 
Piece selalu dipenuhi oleh banyak sekali spekulasi dan prediksi di 
jagat maya tentang bagaimana kelanjutan ceritanya. 


Secara garis besar, One Piece bercerita tentang sekumpulan kru 
bajak laut Straw Hat yang berlayar mengelilingi dunia untuk mengejar 
impian mereka. Setiap anggota kru itu memiliki misinya masing- 
masing. Namun, seiring panjangnya perjalanan yang ditempuh 
selama ini, mereka justru jadi semakin memupuk semangat 
kebersamaan sehingga akhirnya saling mendukung satu sama lain 


Contohnya Chopper yang bercita-cita ingin menjadi dokter terhebat 
di dunia. Tentunya ia harus keliling dunia dan mempelajari seluruh 
pengetahuan medis dulu untuk bisa mendapat titel tersebut, bukan? 
Contoh lainnya adalah Sanji yang ingin menjadi koki terhebat di 
dunia, sehingga ia harus keliling dunia dan menemukan All Blue dulu 
agar ia bisa memasak hidangan terlezat dengan bahan-bahan 
berkualitas. Ada pula Robin yang ingin mengungkap sejarah dunia 
yang selama ini ditutupi oleh World Government. Ia pun harus keliling 
dunia dan menerjemahkan seluruh Poneglyph dulu demi mempelajari 
fakta-fakta terbentuknya dunia One Piece saat ini. 
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Luffy jelas ingin jadi Raja Bajak Laut, tapi karakternya yang konyol 
dan polos malah membuatnya tak tertarik dengan embel-embel titel 
tersebut. Bukan kekuasaan atau dominasi atas dunia, tapi yang ia 
inginkan hanyalah bisa hidup bebas saja. Namun, kebebasan untuk 
berbuat apa? Entahlah ... karena sampai detik ini Eiichiro Oda masih 
belum mau mengungkap impian sang protagonis yang 
sesungguhnya. Bagi Luffy, dengan bertualang dan melihat banyak 
hal di dunia ini tentu akan membuatnya semakin dekat dengan 
impiannya, dan keberhasilan Luffy pun pasti akan memuluskan jalan 
teman-temannya meraih impian mereka, bukan? 


Dream (impian) dan freedom (kebebasan) merupakan fondasi utama 
dari cerita One Piece. Kombinasi kedua unsur itulah yang diracik Oda 
dalam menyajikan kisah perjuangan para bajak laut Straw Hat untuk 
mengubah dunia. Tak cuma mengandalkan pertarungan seru, tapi 
ada banyak pula adegan emosional yang sanggup menggugah 
simpati para penonton agar tetap setia mendukung mereka, seakan- 
akan kita juga diajak ikut bertualang bersama para kru mengarungi 
samudera luas menuju “Dunia Baru”. 


Khusus rubrik ini mari kita bahas arti freedom sebagai materi 
utamanya. Freedom yang dimaksud adalah free will (kehendak 
bebas), atau dalam hal ini adalah ambisi yang dimiliki setiap 
manusia untuk meraih sesuatu yang ia dambakan. Salah satu scene 
yang menurut saya sangat simbolik menggambarkan arti dari free 
will itu adalah saat pertemuan antara Luffy dengan Blackbeard 
(Kurohige) untuk pertama kalinya di episode 146-147. Di situ ada 
sebuah kalimat epik sejagat One Piece dari mulut Kurohige yang 
sukses membuat Luffy cuma bisa bergeming mendengarkan: 
"Impian manusia ... tak akan pernah berakhir!” 
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Oda memang jenius dalam menciptakan atmosfer di scene ini. It 
feels casual, but epic at the same time. Lewat sepenggal ceramah 
Kurohige itu, Oda sepertinya ingin menunjukkan bahwa ia bukanlah 


S/ tokoh biasa yang cuma berlalu begitu saja. Takdir antara kedua 
ali 


tokoh utama pun mulai saling terjalin di sini, meskipun keduanya 
sangat jarang bertemu di kemudian hari, tapi kita pasti menyadari 
bahwa baik Luffy dan Kurohige adalah dua tokoh yang akan sangat 
berpengaruh besar di akhir cerita nanti. 


Mulai dari pertemuan awal di bar (episode 146) sampai di jalanan 
Mock Town (episode 147) memang sarat dengan makna implisit. 
Contohnya adalah ketika Luffy dan Kurohige saling berkomentar 
soal rasa cherry pie yang mereka makan. Keduanya sama-sama 
berteriak dengan suara lantang, tapi menyuarakan opini yang saling 
berlawanan. Scene ini seakan memberikan impresi bahwa keduanya 


memiliki kemiripan sekaligus juga perbedaan dalam waktu yang 
bersamaan. l 
Y This cherry pie is.. This cherry pie is 

273 s0 gross | thought 
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Kedua tokoh utama ini memang punya dua persamaan. Yang 
pertama adalah keduanya sama-sama mengemban "The Will of 'D.” 
(keduanya punya nama tengah yang berinisial D, Monkey D. Luffy 
untuk Luffy dan Marshall D. Teach untuk Kurohige) yang membuat 
mereka memiliki ambisi besar dalam mencapai suatu tujuan. Yang 
kedua, mereka sangat paham akan pentingnya the power of 
teamwork, yaitu dengan memiliki nakama (kru atau anak buah kapal) 
yang sangat hebat dan dapat diandalkan. 


Namun, ada pula perbedaan mencolok di antara mereka berdua, 
yaitu sifat dan cara masing-masing dalam memanfaatkan hak 
kehendak bebas manusia. 


Kurohige cenderung self-centered. Kru Blackbeard Pirates sangatlah 
kuat dan taktikal sehingga merasa percaya diri bahwa kekuatan 
mereka sanggup melampaui bajak laut lainnya. Pengaruh besarnya 
membuat mereka dengan mudah menghalalkan segala cara demi 
mencapai tujuannya, seperti menjajah negeri lain atau merampas 
kekuatan orang lain (congueror). Sementara Luffy cenderung 
memihak kebersamaan. Ia selalu memikirkan teman-temannya di 
segala situasi (kecuali saat sedang makan), berteman dengan siapa 
pun yang ia temui, bahkan membantu membebaskan mereka dari 
setiap kesulitan (liberator). 
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Lalu, yang jadi pertanyaannya adalah: apakah mereka berdua berhak 
mengejar impian dan mengubah tatanan dunia dengan cara mereka 
masing-masing? 


Jika kita melihat dari kacamata netral, jawabannya tentu saja berhak 
dan sah-sah saja. Baik Luffy maupun Kurohige adalah manusia yang 
sama-sama memiliki modal awal (anugerah) berupa freedom 
(kebebasan). Hak objektif tersebut merupakan wujud free will 
manusia untuk melakukan apa pun sesuai dengan kehendaknya. 


Namun, akan lain ceritanya jika dilihat dari perspektif etika dan 
moral-baik atau buruknya, terpuji atau tercelanya, dari aksi yang 
mereka perbuat dalam memanfaatkan hak kebebasan tersebut. Jadi, 
menurut saya Luffy dan Kurohige mewakili analogi dari sebuah koin 
dengan dua sisi yang berbeda, atau wujud dari dualism of human 
nature (dalam konteks good or evil). Ketika kau berada di satu titik 
tertentu, kau akan dihadapkan pada pilihan dilematis yang akan 
membuktikan karakter aslimu. Maka, sisi mana yang kau pilih akan 
tergantung pada seberapa kuat kompas moralmu itu, bukan? 


Beda manusia, pasti beda pula isi kepalanya. Begitu pula dengan 
interpretasi setiap orang terhadap Straw Hat dan Blackbeard Pirates. 
Mayoritas fans tentu pasti lebih menyukai tokoh protagonis, tapi 
tidak menutup kemungkinan pula jika ada segelintir fans yang malah 
menyukai tokoh antagonis. Bagaimana tidak? Semua penonton 
masih penasaran tentang seberapa hebat kekuatan masing-masing 
nakama Blackbeard Pirates. Itulah yang menciptakan kesan mereka 
sangat powerful, misterius, dan diperhitungkan eksistensinya meski 
kekuatan yang sesungguhnya belum terungkap sampai saat ini. 
Kurohige memang tokoh antagonis, tapi sebagian besar yang ia 
ucapkan ada benarnya pula. Hampir setiap perkataan yang keluar 
dari mulut Kurohige selalu ditanggapi Luffy dengan serius, bahkan 
membuatnya sampai bereaksi secara emosional. 
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Soal benar atau tidaknya, sebenarnya Oda sudah memberikan 
beberapa petunjuk tentang siapakah sosok yang layak mengemban 
"The Will of 'D.” dengan cara dan arah yang benar. Ada tiga petunjuk 
yang sudah saya temukan sejauh ini: 


« Lagu soundtrack utama anime ini berjudul “We Are!” yang liriknya 
sarat akan semangat kebersamaan. 


Beberapa tokoh terkenal menganggap Luffy memiliki karisma 
atau semacam kemampuan yang membuatnya bisa mudah 
berteman dengan siapa saja yang ia temui. Tak heran jika banyak 
dari mereka yang bersimpati untuk terus mendukungnya. 
Mihawk sempat menjelaskan kekuatan tersebut sebagai bentuk 
yang paling berbahaya di dunia karena mampu mempengaruhi 
banyak orang untuk menjadi pengikutnya. 


Kalian ingat apa yang dikatakan Shirohige pada Kurohige 
sebelum ia gugur di Marineford War? 


"Bukan kau orangnya... Sosok yang Roger nantikan... bukanlah kau, 
Teach" 


Tanpa perlu berpikir keras pun kalian pasti sudah tahu, kan, siapa 
sosok yang dimaksud Shirohige? 
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Dengan banyaknya petunjuk yang sudah terungkap di sepanjang 
cerita, konsep freedom and liberty (kebebasan dan kemerdekaan) 
versi One Piece ialah tentang kebebasan kolektif. Sebuah prinsip 
kebebasan yang bertanggung jawab dengan tetap memperhatikan 
norma-norma etika dan moral yang menyangkut hajat hidup 
masyarakat luas, karena kemerdekaan merupakan hak bagi setiap 
individu tanpa terkecuali. Jika ada yang tertindas, maka Luffy dan 
kawan-kawan akan segera datang menolong, mengangkat derajat 
hidup, dan melepaskan mereka dari takdir yang membelenggu 
selama ini. 


Kurohige tentu sangat memahami arti dari kebebasan dan impian, 
tapi kehendak bebas yang ia miliki disalahgunakan dengan menjajah 
dan merampas hak-hak orang lain. Luffy juga memahami dua hal 
tersebut, tapi ia tetap memikirkan kepentingan teman-temannya di 
waktu yang sama. Buktinya, sebagian besar porsi cerita One Piece 
selalu membawa tema "togetherness" dan mengecam keras segala 
bentuk penindasan terhadap wong cilik. 


One Piece memang bukanlah sekadar tontonan untuk hiburan belaka. 
Oda selalu berusaha menyelipkan pesan-pesan serius melalui gaya 
berceritanya yang cenderung jenaka. Banyak pelajaran yang bisa kita 
jadikan inspirasi dalam kehidupan sehari-hari. Para fans pun jadi 
belajar banyak tentang pengetahuan manusia dan dunia. Garis besar 
ceritanya pun mempunyai koneksi mendalam dengan kenyataan 
kerasnya kehidupan dunia. Hampir semua fakta brutal dunia 
ditampilkan di sepanjang cerita, seperti tentang eksploitasi kaum 
lemah, kerja paksa, isu pencemaran lingkungan (desa-desa di Wano), 
perbudakan (Sabaody Archipelago), genosida (Ohara Incident), dan 
lain sebagainya. 


Semakin lama dan semakin dalam memahami kisah One Piece, kita 
pun jadi bisa lebih tersadarkan tentang definisi kebebasan yang 
sesungguhnya, begitu pula dengan segala tantangan dan rintangan 
yang menghalangi setiap langkah dalam mewujudkan kemerdekaan 
universal tersebut. 


Penjelasan serta analisis lebih lengkap George Im) Im) 
Martinus tentang semesta One Piece bisa diikuti 


di sini. Nlkmati pulai karya-karya fotografinya di 
Flickr dan Alamy. Atau kalau ingin terhubung lebih rd 
lanjut lagi, silakan ikuti akun Instagramnya. Im) bar 
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Jika ada di antara kawan-kawan sekalian yang ingin unit bisnis, acara, buku, 
single/album musik, siniar atau proyek kreatif lainnya untuk dipromosikan pada 
halaman Elora, maka jangan pernah sungkan untuk menghubungi kami di 
alamat: elora.zine@gmail.com. 


Ii Okeerhan 


ROMAN 
TIGA PULUH 


Bagian keempat 
Oleh: Ai Diana 
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"Mas dari tadi mendengar ada anak kecil menangis, kan?" 
"Iya ... kenapa Mbak?" 


"Anak itu ada di dua bangku di depan seberang kita. Kakaknya 
menderita gangguan mental, autis. Sedangkan anak yang menangis 
duduk bersama ibunya di tengah. Ibunya harus bolak-balik mengurus si 
kakak dan adiknya. Sedangkan ayahnya, duduk di pojok, berkutat 
dengan ponselnya. Saya berani bertaruh, si ibu pasti mengalami depresi 
berat." 


"Bagaimana Mbak bisa tahu?" 


Airi meringis, "Kebetulan mereka ada di depan saya waktu menunggu 
kereta tadi. Saya kasihan melihat si ibu yang kerepotan sedangkan 
ayahnya hanya mengurus dirinya sendiri. Ini baru satu bingkai, 
bagaimana dalam kehidupan sehari-hari? Kalau saya jadi dia, saya 
sudah mengalami depresi akut. Minta cerai, atau kabur meninggalkan 
rumah. Tapi kenapa dia masih bertahan, saya pikir pertama karena 
faktor usia ibu yang mungkin sudah di atas 35, atau 40. Saya bisa pede 
menebaknya." 


Sultan sedikit menaikkan badannya, berusaha melihat ke arah yang 
dimaksudkan oleh Airi. Namun Airi memukul perutnya. 


"Aduh!" teriak Sultan kesakitan. 


"Jangan diliatin dong, Mas!" 


"Habis saya penasaran, Mbak. Biar ada gambaran." 

"Iya tapi jangan kayak gitu." 

"Ya udah, saya pura-pura ke toilet deh." 

Airi tak bisa mencegah Sultan yang penasaran. Dibiarkannya Sultan 
melewatinya dan berjalan menuju ke toilet sembari kepalanya 
menengok ke deretan kursi sebelah. Lalu ia kembali dengan cepat 
sembari masih menengok ke arah yang sama. Airi hanya bisa tertawa 
geli melihat tingkah konyol Sultan. 

"Betul, Mbak, bapaknya hanya menyentuh iPad saja." 

"Itulah bedanya laki-laki sama perempuan kalau sudah paruh baya." 
Sultan mengernyitkan dahinya. 

"Perempuan kalau sudah di atas 30 tahun, dia akan menjadi lebih stabil. 
Saya sendiri merasakan perubahan dalam diri, menjadi lebih, ya 
sudahlah .... Begitu." 


"Pasrah?" 


Airi mengangguk. 


"Mungkin itu yang dirasakan oleh si Ibu. Mau gimana lagi? Ada dua 
anak yang harus diurus. Tidak mungkin dia meninggalkan mereka dan 
bersenang-senang, kan?" 
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"Tapi bapaknya? Bukankah juga setidaknya usianya sama?" 


"Nah! Itu tadi yang saya bilang, bedanya. Saya melihat di 
sekeliling, ada banyak sekali bapak-bapak yang justru 
berubah menjadi acuh tak acuh setelah mereka punya anak. 
Waktu masih bayi, okelah, masih perhatian, tapi setelah 
anaknya sedikit tumbuh besar, banyak yang saya lihat justru 
mereka malah cenderung berkutat dengan dirinya sendiri. 
Dalam hal mengurus anak ya, bukan menafkahi." 


"Tapi nggak semua juga seperti itu, Mbak." 


"Iya, nggak semua, kebetulan saya banyak menjumpai yang 
seperti itu." 


"Usia 30 ya, biasanya mereka juga sudah stabil dalam karier." 


"Betul, atau baru mendapatkan promosi pertama. Mereka 
akan lebih fokus ke pekerjaan, dengan dalih bahwa promosi 
di tempat kerja akan meningkatkan gaji mereka. Semakin 
banyak gaji yang diterima, semakin makmur pula 
keluarganya. Jadi, tugas mereka adalah mencari nafkah. Soal 
mengurus anak, diserahkan sepenuhnya kepada istrinya." 


"Tanpa disadari, beban sang istri menjadi semakin berat. Si 
bapak pulang kerja udah capek, pengennya istirahat dan 
melakukan hobinya, si ibu nggak ada tempat berbagi. 
Jadinya depresi." 


"Nah, betul begitu, Mas." 


"Benar juga ya, Mbak." 


AN 
AN 


Airi tersenyum, menatap Sultan lekat sembari sedikit 
menyondongkan tubuh ke arahnya. Aroma floral musky parfum 
Airi tercium semakin kuat. Membuat jantung Sultan berdetak 
sedikit lebih kencang. 


"Mas Sultan ... jangan-jangan Mas ini sedang melarikan diri 
karena nggak mau jadi kepala tiga?" 


Sultan tertawa, "Nggaklah Mbak. Kita nggak bisa memundurkan 
umur juga." 


"Hmmm??' 


"Kerja di dunia entertainment itu berat mbak. Ya seperti yang 
saya katakan tadi, kita harus tampil sempurna, maksimal." Airi 
menatap Sultan tajam, tanda dia siap untuk mendengarkan. 


"Kita juga dituntut untuk selalu kreatif. Dan pergerakannya cepat 
sekali. Hari ini begini, besok harus lepas dari itu dan bikin 
sesuatu yang baru. Kalau hanya menyanyi saja, saya rasa tidak 
akan secepat itu, tapi kalau kita sudah merambah di dunia akting, 
sinetron, iklan, belum lagi diundang talk show, semua serba 
cepat." 


Sultan meraih botol minuman yang disematkan pada kantung 
kursi di depannya. Lantas meneguknya perlahan. Airi masih 
memperhatikannya dengan saksama tanpa bicara sepatah kata 
pun. 


"Intinya, kerja kreatif itu susah." 
Airi terkekeh, "Saya sependapat sih dengan Mas. Saya walaupun 


hanya volunteer dalam sebuah organisasi mahasiswa saja sudah 
bisa merasakan capeknya kerja kreatif. Apalagi Mas Sultan." 
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"Akting tersenyum itu lebih capek daripada akting menangis, Mbak." 


Airi mengerutkan keningnya, "Ini, Mas lagi akting atau nggak?" 
Sultan terbahak mendengar pertanyaan polos Airi. 
"Nah, sekarang ketawa, akting atau beneran ini?" 


Ada jeda panjang yang Airi tak bisa memasukinya. Dia hanya 
menunggu Sultan yang tengah memalingkan muka memandang jauh ke 
luar jendela. Terdengar suara pengumuman mengenai kereta yang 
sebentar lagi akan tiba di stasiun Shinagawa. Airi terhenyak sedikit 
karena merasa perjalanan kali ini secepat biasanya. Beberapa orang 
berdiri dan berbaris rapi menunggu kereta berhenti. Dan benarlah, 
begitu kereta berhenti orang-orang segera bergantian keluar masuk. 


Airi menepuk lembut bahu Sultan, “Mas, mau taruhan?”. Sultan tersadar 
dari lamunannya yang entah ke mana. 


“Ya, Mbak?” 


"Taruhan yuk. Mas lihat mbak blouse putih yang sedang bicara dengan 
mas-mas jaket kulit yang membawa gitar itu.” 


"Taruhannya?" 

"Saya hitung sampai tiga, kalau Mbaknya balik badan setelah pergi. 
Next time kalau ketemu saya, Mas traktir. Tapi kalau tidak, saya yang 
traktir Mas.” Sultan mengernyitkan dahinya tanda tidak mengerti. 


Namun disetujuinya juga. 


"Nah, mulai ya. Satu ... dua ... tiga...” 
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Sultan terkejut melihatnya. Karena benarlah, wanita berbaju putih itu 
membalikkan badan ke arah pria itu. Tersenyum sebentar, lalu kembali 
melanjutkan langkahnya menuruni tangga. Sedangkan sang pria, 
tersenyum melihatnya hingga hilang dari pandangan, lalu berjalan ke 
arah sebaliknya. 


"Kok bisa tahu Mbak? Apa itu artinya? Apakah itu common di Jepang”, 
tanya Sultan dengan rasa penasaran tinggi. 


Airi tersenyum dengan penuh kemenangan. "Mbaknya itu suka sama 
Masnya. Masnya juga suka.” 


Sultan masih menunjukkan reaksi keheranannya di hadapan Airi. 

"Hmm ... common mungkin ya ... saya kurang tahu. Tapi, ketika 
misalnya Mas Sultan pergi dengan cewek, lalu ketika berpisah, cewek 
itu melangkah lalu dalam hitungan ketiga dia balik badan, nah artinya 
cewek itu suka sama Mas Sultan. Sebaliknya buat si cewek, kalau 
ketika dia balik badan, cowoknya masih melihatnya, artinya si cowok 
juga suka sama dia.” 

"Oh ya? Itu kode?" 


“Semacam itu.” 


"Hmm ... menarik juga ya. Apa mungkin karena orang Jepang itu 
pemalu?" 


“Bisa jadi sih, Mas.” 


Sultan tersenyum senang, “Makasih ya Mbak. Nggak nyangka, di 
perjalanan kali ini, saya dapat banyak sekali insight.” 
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Airi membalasnya dengan sedikit membungkukkan badannya, “Sama- 
sama, Mas. Buat saya ini perjalanan yang menyenangkan," katanya 
sejenak menatap Sultan, lalu membereskan barangnya. Tanpa terasa 
kereta sudah memasuki stasiun Tokyo. 

"Mbaknya nginep di mana?" 


"Saya di Hotel Remm, Mas Sultan?” 


“Palace Hotel, Mbak.” 


"Oh, wow, beda kelas,” seloroh Airi sambil tertawa yang lantas 
membuat Sultan salah tingkah. 


Tokyo yang biasanya padat, semakin memadat hingga nampak seperti 
lautan manusia. Mungkin saja karena libur tiga hari di akhir pekan yang 
membuat banyak orang berdatangan ke Tokyo. Sebagaimana Airi hari 


ini. 


"Ke Palace Hotel lewat mana ya, Mbak?" tanya Sultan sembari mereka 
turun dari kereta dan berjalan menuju tangga berjalan. 


"Dia di arah Marunouchi ya Mas? Saya kurang hafal, tapi mending Mas 
Sultan keluar lewat Marunouchi Central Exit, baru nanti kalau buka peta 


sudah di luar stasiun akan lebih mudah nyari jalannya.” 


Sultan mengangguk-angguk tanda hendak menuruti panduan dari Airi. 
"Mbak lewat Marunouchi juga?" 


Airi menggeleng, "Saya lewat Yaesu Exit, Mas. Kita beda arah.” 
"Well, oke, have a good trip ya Mbak." 


"Mas Sultan juga, enjoy Japan." 
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Airi membungkuk selayaknya orang Jepang sebelum dirinya 
menuju ke arah yang berlawanan dengan tujuan Sultan. Sesaat 
kemudian, Sultan membalikkan badannya. Entah mengapa dia 
mulai menghitung. 


"Satu ... dua ..tiga .... 


Dirinya mendapati Airi yang membalikkan badan. Dengan ekspresi 
yang sedikit terkejut, Airi tersenyum kepadanya yang tengah 
memandanginya. Refleks dia melambaikan tangannya. Airi 
membalasnya dengan senyumannya yang paling manis, 
membungkukkan badannya sekali lagi, kemudian berlalu di tengah 
arus manusia. 


Untuk beberapa saat, Sultan masih berdiri mematung meskipun 
Airi sudah benar-benar tidak nampak lagi dalam pandangan 
matanya. Untuk beberapa detik kemudian penyesalan 
menghinggapinya. Sultan melewatkan namanya begitu saja. 
Sosok cantik Airi yang membuat perjalanannya tidak sepi, seperti 
yang dia kira sebelumnya. 


S ultan membuka mata akibat bunyi panggilan di ponselnya. Dilihat 
di layar ponsel, Bobby, manajernya telah menelepon sebanyak lima kali. 
Sultan memandang ke arah jam dinding. Waktu telah menunjukkan 
pukul sembilan pagi. Tanpa sadar, dia berselancar hingga tertidur 
hanya untuk mengetahui tentang sosok wanita yang ditemuinya tadi 
malam. 


Diempaskan kembali tubuhnya ke tempat tidur. Sekali lagi memejam. 
Mencoba mengingat kembali di mana sosok wanita itu bersamanya. 


Sekeras apa pun dia mencoba, namun ingatannya nihil. 
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Baru saja dia hendak berselancar, Bobby kembali menelepon. Sultan 
menghembuskan nafas berat, lalu menerimanya. 


"Ya, Bob?" 

"Mas Sultan, sekarang di mana?” 

“Di rumah...” 

“Di rumah mana?" tanya Bobby dengan nada setengah panik. 


Sultan diam sejenak, lalu melihat sekeliling. “Astaga, gue tidur di rumah 
nyokap.” 


"Ya ampun Mas! Kita ada taping jam 10 buat acara Today Show. 
Perjalanan dari Tangerang ke Sudirman kan dua jam lebih Mas. Aduh, 
kenapa nggak ngabarin dari semalam?” 


“Sorry, sorry, lupa banget kalau pulang ke rumah nyokap.” 


"Ya udah, yang penting udah ada kabar. Nanti biar gue kabarin Mbak 


Sita produsernya. Tapi jam satu kita mulai taping bisa ya mas? Jam 
lima ada live.” 
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"Oke, sip! Kalau udah di jalan, kabarin Mas! 


? 


"Siap! 


Sultan membenahi posisi duduknya. Menyadari kebodohannya pulang 
ke rumah orang tua alih-alih ke apartemennya. Dan bayangan sosok 
Airi, masih saja belum mau hilang dari pikirannya. 


ey javupang 


Kunjungi juga blog Red Momiji dan akun Wattpad @red momiji untuk 
membaca tulisan Ai Diana yang lainnya, atau kunjungi juga halaman Youtube 
Ai Diana untuk menyaksikan perbincangan seputar beasiswa dan dunia 
akademia. 
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Ramayana Soul 


Adalah band rock raga spiritual dari kota Jakarta. Mengabungkan 
rock bersama musik tradisional India yang membuat mereka 


harus tampil dengan instrumen musik seperti tabla, sitar serta 
harmonium. 


Dengarkan karya-karya mereka di sini. 


Sekilas kisah dari tanah kelahiran duo t.A.T.u., Lena Katina, dan Julia 
Volkova, saat negeri mereka berdua masih berbentuk Union of Soviet 
Socialist Republics (USSR). Satu potong cerita mengenai perlawanan 
anak muda. Tentang kreativitas juga kebersamaan. 


Dan tentu saja, ini tentang musik. 


Pada era itu, sekitar dekade akhir "40-an sampai dekade '60-an, muncul 
sebuah pergerakan counterculture di Uni Soviet yang dikenal dengan 
sebutan stilyaga, atau stilyagi jika plural. Mereka identik dengan 
penampilan dan gaya hidup yang kebarat-baratan. Dikenal sebagai 
anak-anak muda yang tidak mau tunduk kepada konsep keseragaman 
dan pembatasan yang diberlakukan oleh rezim komunis Soviet. 
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Agar bisa memuaskan antusiasme kemudaan mereka, anak-anak 
stilyagi ini mau tidak mau harus cukup sering menyelundupkan 
berbagai barang produk western dari daerah yang satu ke daerah yang 
lain. Mulai dari yang berbentuk pakaian, camilan, buku, sampai ke 
musik juga. 


Pembatasan ekspresi seni yang diberlakukan oleh sensor Soviet 
menciptakan kondisi di mana banyak vinyl dari musik yang populer saat 
itu menjadi barang yang ilegal untuk dijual, diedarkan, dan bahkan 
hanya untuk sekadar didengarkan. Memang masih ada yang tersedia 
untuk diperjualbelikan di pasar gelap, tapi itu sudah pasti akan sangat 
mahal harganya. 


Maka pada tahun 1950-an, generasi muda ini menemukan solusi yang 
sangat unik, yaitu roentgenizdat, atau yang juga dikenal sebagai "music 
on ribs" atau "music on bones”. Musik yang disalin pada lembaran foto 
rontgen bekas yang kemudian dapat diputar seperti layaknya piringan 
hitam. 
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Mereka menggunakan alat produksi yang disebut recording lathes, yang 
bentuknya masih seperti gramofon, tapi yang ini fungsinya khusus 
untuk menyalin musik ke media lain. Alat ini dapat mentransfer sinyal 
audio ke alur spiral termodulasi dari cakram master kosong untuk 
produksi rekaman fonograf. 


Foto rontgen dipilih tentu saja karena cakram piringan hitam sangatlah 
mahal dan sulit untuk didapatkan. Sedangkan foto rontgen bekas guna 
amat mudah untuk ditemukan saat itu. Dan alhasil, cakram Do-lt- 
Yourself ini ternyata cukup bagus untuk menahan alur jarum pemutar 
piringan hitam ketika sudah saatnya untuk diputar. 


Anak-anak stilyagi mendapatkan bahan baku yang mereka butuhkan 
dari tumpukan sampah medis rumah sakit. Jadi tidak heran apabila 
banyak roentgenizdat yang menampilkan hasil x-ray dari tulang atau 
juga bagian tubuh manusia lainnya. Foto-foto rontgen tersebut 
dipotong sesuai dengan ukuran vinyl, kemudian dilubangi titik pusat 
lingkarannya dengan menggunakan bara rokok. 


Rock 'n' roll-lah pokoknya! 


Foto : Bone Music 
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Roentgenizdat memang tidak dapat menghasilkan kualitas suara yang 
mumpuni, tapi meskipun demikian, piringan hitam seadanya ini sudah 
lebih dari cukup untuk memuaskan para kaum muda di Soviet kala itu. 
Yang penting mereka bisa mendengarkan jazz, rock, dan boogie- 
woogie, serta sudah pasti dengan harga yang sangat terjangkau. Toss! 


- Ld 3 MR 
Lagipula dengan ketebalan yang amat tipis serta kelenturan yang tidak 
seperti vinyl pada normalnya, salinan ini dapat dengan mudah untuk 
diedarkan, disembunyikan dan dimusnahkan jika tiba-tiba ada razia dari 
pihak otoritas Soviet. 


Dari yang awalnya hanya sebagai produksi percobaan rumahan, 
roentgenizdat pada akhirnya berkembang menjadi sebuah tren. 
Aktivitas salin menyalin musik ini mulai dilakukan di Leningrad/St. 
Petersburg, kemudian pesat menyebar ke Moskow dan kota-kota besar 
di negara bagian lainnya. Tentu saja karena statusnya yang ilegal, maka 
proses pembuatan dan begitu pun penyebarannya dilakukan secara 
bawah tanah. 


9G 


Perlahan tapi pasti, oleh sebab cepatnya perkembangan teknologi, 
roentgensizdat mulai ditinggalkan, apalagi setelah diperkenalkannya 
inovasi pita kaset pada dasawarsa '60-an akhir. Secara fisik, kaset 
sudah pasti jauh lebih ringkas dari cakram, sekali pun yang disalin di 
atas permukaan film rontgen. 


Namun jika ada di antara kawan-kawan pembaca yang tertarik untuk 
memilikinya, terakhir saya cek di eBay masih banyak kok yang jual. Tapi 
ya gitu, roentgenizdat ini hanya dapat diputar tujuh sampai delapan kali 
saja, he he.... 
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Artwork oleh Yova Bembuain 


Bagaimana 
Manuskrip Awal Al-Gur'an 
Berakhir di Sejumlah 
Perpustakaan 


di Eropa 


Oleh Himawan Pridityo 


PPG RON "eh NA 


Manuskrip yang ditulis oleh Mustafa Dede 


Pp, tahun 2015 sebuah perampokan bersenjata terjadi di kota 
Istanbul, Turki. Perampokan itu menyasar sebuah manuskrip Al-Ouran 
yang ditulis oleh seorang kaligrafer Ottoman paling berbakat, Mustafa 
Dede. Polisi yang menyelidiki laporan tersebut berhasil meringkus 
empat orang pelaku, tapi mereka gagal menemukan barang bukti. 


Beberapa tahun kemudian, balai lelang Christie di London 
menampilkan sebuah manuskrip Al-Our'an yang berasal dari abad ke- 
16 dan dipasang dengan harga pembukaan antara £120,000 hingga 
£180,000. Kedutaan besar Turki di Inggris yang mengenali manuskrip 
tersebut lalu menghubungi kepolisian Turki yang kemudian 
bekerjasama dengan Interpol untuk membatalkan penjualan barang 
antik itu. 


Kisah pencurian manuskrip Al-Ouran yang terjadi di Turki ini pun 
berakhir bahagia, meski harus melewati drama panjang yang 
melibatkan pihak lain yang mengaku sebagai pemilik sebenarnya dari 
manuskrip tersebut. Tapi apa yang kita dapati dari sepenggal kisah 
pencurian barang antik di abad 21 ini adalah bahwa hal tersebut 
merupakan sesuatu yang lazim terjadi pada dua abad yang lalu, ketika 
demam Oriental tengah melanda seluruh Eropa. 


Foto : Balai Lelang Chirstie's 
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Pada tahun 1798, Napoleon 
Bonaparte bersama 50.000 
pasukannya melakukan invasi 
militer ke Mesir. Turut serta dalam 
ekspedisi ini Jean-Joseph Marcel, 
seorang insinyur sekaligus 
operator mesin cetak, yang selama 
tiga tahun penugasannya di Mesir 
berhasil membawa pulang ribuan 
lembar manuskrip kuno. Di antara 
tumpukan besar barang antik ini 
terdapat puluhan lembar perkamen 
Al-Our'an tertua yang ditulis pada 
abad pertama hijrah, yang berasal 
dari Masjid Agung Amru bin Ash di 
Jean-Joseph Marcel Fustat, Mesir. 


Tidak ada keterangan lebih lanjut bagaimana Marcel bisa memperoleh 
teks-teks kuno itu — entah ia membelinya dari seorang penadah, 
mendapatkannya dari pengurus masjid, atau justru merampasnya dari 
mereka sebagai bagian dari tentara pendudukan. Satu yang pasti, 
lembaran perkamen Al-Guran tersebut kemudian dibeli oleh 
Perpustakaan Nasional Rusia di St. Petersburg yang menjadi tempat 
bersemayamnya hingga kini. 


Tidak lama setelah kepergian Marcel, konsul Prancis di Kairo, Jean- 
Louis Asselin de Cherville, juga mendapatkan sejumlah besar 
manuskrip dari masjid yang sama. Kali ini ia membawa lembaran- 
lembaran bersejarah itu ke negara asalnya. Setelah ia wafat, koleksi 
kuno milik Asselin lalu dijual ke Bibliothegue nationale de France di 
Paris dan dikenal sebagai BNF Arabe 328(ab). 
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Foto : Wikipedia 


Namun, Prancis bukan satu-satunya negara yang tertarik dengan 
kekayaan manuskrip Mesir. Tidak terpaut jauh dari Marcel dan Asselin, 
Greville J. Chester, seorang rohaniawan asal Inggris yang tengah 
berkelana di kerajaan tersebut berhasil mendapatkan setumpuk 
manuskrip kuno. Di antaranya terdapat 121 lembar folio Al-Our'an yang 
ditulis pada abad kedua Hijriah, yang juga berasal dari Masjid Agung 
Amru bin Ash. Koleksi Chester ini kemudian dijual ke British Library 
pada tahun 1879 dan dikenal sebagai Ms. BL Or. 2165. 


Temuan manuskrip di Masjid Agung Amru bin Ash menyiratkan tradisi 
yang lazim dilakukan oleh umat Yahudi, Kristen, maupun Islam pada 
Abad Pertengahan, yakni menyimpan buku-buku kuno maupun 
manuskrip yang telah rusak di sebuah ruangan khusus yang biasanya 
terdapat di loteng rumah ibadah. Para sarjana mengenali tempat 
penyimpanan ini sebagai genizah. 


Salah satu genizah paling terkenal adalah Genizah Kairo yang terdapat 
di Sinagog Ben Ezra yang hanya terletak beberapa puluh meter dari 
Masjid Agung Amru bin Ash. Di langit-langit sinagoga inilah para 
sarjana menemukan 280 ribu lembar fragmen manuskrip Yahudi kuno 
yang berasal dari abad ke-9 hingga 19. Temuan ini lalu menjadi 
sumber utama para sarjana untuk merekonstruksi sejarah agama dan 
sosial umat Yahudi pada Abad Pertengahan. 


| " 


“ea n. 


Genizah Kairo 
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Foto : Istimewa 


Foto : Brill 
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Manuskrip Wetzstein 


Tidak semua genizah berada di 


Ng d MAA : loteng. Di Masjid Agung Umayyah 
HI poni bokeb di Damaskus, Suriah, ruang 
5 Ma Pee dita IN penyimpanan ini terletak di sebuah 
293 di Ampat bangunan — khusus berbentuk 
213, Pn se Haa oktagonal yang terdapat di 
433 Sk egua mai Tekad halaman dalam masjid, dan dikenal 
TI dna PITA ET PN ae sebagai Bayt al-Mal. Dari ruang 
Ia ana Keman 5 5 penyimpanan ini pulalah Johann 
La Pe AAU Kas Gottfried Wetzstein, mendapatkan 
SAN Sala ae 77 lembar folio Al-Guran berikut 


ratusan lembar manuskrip kuno 
lainnya antara tahun 1846-1859. 


Koleksi manuskrip Wetzstein kemudian dijual ke Universitas Tubingen, 
Jerman, dan diberi kode Ma VI 165. Dari hasil pengukuran radiokarbon 
diketahui bahwa manuskrip Al-Our'an ini berasal dari tahun 649-675 
Masehi. 


Selang beberapa tahun setelah Wetzstein, dua orang penjelajah 
Inggris Henry Palmer dan Charles F Tyrwhitt Drake tiba di Damaskus. 
Sebagaimana Wetzstein, keduanya juga tengah mengumpulkan 
manuskrip kuno. Di antara manuskrip penting yang berhasil mereka 
kumpulkan adalah beberapa lembar fragmen Al-Ouran yang ditulis 
sebelum tahun 800. Fragmen ini lalu dijual ke perpustakaan 
Universitas Cambridge pada tahun 1874, dan dikenal sebagai Add. 
1125. Tidak ada yang mengetahui asal-usul dari fragmen Al-Our'an 
tersebut, tapi berdasarkan analisis paleografi diketahui bila fragmen 
tersebut juga berasal dari masjid yang sama. 


Masjid Agung Umayyah sendiri mengalami kebakaran hebat pada 
tahun 1893. Salah satu manuskrip penting yang berhasil diselamatkan 
dari peristiwa itu adalah 78 lembar folio Al-Gur'an yang ditulis pada 
abad pertama hijrah. Manuskrip ini kemudian dibawa ke Istanbul, 
Turki, dan disimpan di museum Tiirk ve islam Eserleri Mizesi. 
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Manuskrip Birmingham 


Usaha terakhir untuk mengumpulkan manuskrip kuno secara besar- 
besaran dilakukan oleh Alphonse Mingana pada kuartal pertama abad 
20. Mingana adalah seorang sarjana kelahiran Irak yang kemudian 
bekerja sebagai kurator di Perpustakaan John Ryland di Inggris pada 
tahun 1915. 


Setelah naturalisasi menjadi warga negara Inggris, ia bekerja sama 
dengan Edward Cadbury, pemilik perusahaan coklat terbesar di dunia, 
untuk melakukan ekspedisi pengumpulan manuskrip kuno ke Timur 
Tengah antara tahun 1924-1929. 


Dari ekspedisi ini Mingana berhasil mengumpulkan ribuan manuskrip 
berbahasa Arab maupun Syriak, diantaranya beberapa lembar folio Al- 
Our'an tertua di dunia yang dikenal sebagai Manuskrip Birmingham. 
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Meskipun sejumlah besar manuskrip Al-Ouran berhasil diakuisisi, tapi 
proses studi material yang telah ada berjalan lambat. Terobosan 
penting baru dimulai pada dekade 1980-an, seiring perluasan katalog di 
sejumlah perpustakaan yang mendeskripsikan fitur fisik dari koleksi 
manuskrip yang mereka miliki. Dengan adanya perluasan ini, para 
sarjana dapat memperkirakan umur sebuah manuskrip berikut waktu 
penulisannya dengan lebih baik. Tokoh utama pada dekade ini adalah 
Sergio Noja Noseda dan Frangois Deroche yang merevolusi kajian 
kodikologi Al-Our'an dalam Proyek Amari. 


Pada dekade ini pula para peneliti Jerman mulai merehabilitasi 
manuskrip Sana'a yang ditemukan dua dasawarsa sebelumnya. Selain 
itu, penemuan kembali arsip microfilm Bergstrasser yang disangka 
hilang pada tahun 2003, turut membangkitkan gairah kajian manuskrip 
Al-Ouran di Barat. Puncak dari usaha besar ini adalah kerjasama 
Academie des inscriptions et belles-lettres, Prancis, dengan Berlin- 
Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, Jerman, untuk 
mengembangkan kajian arkeologi dan kodikologi Islam dengan nama 
Coranica Project. 


Pengambilan sampel dari manuskrip untuk penanggalan. 


Salah satu hasil dari proyek besar ini adalah pemetaan sejumlah besar 
manuskrip Al-Ouran tertua yang terdapat di sejumlah perpustakaan di 
Eropa. Fragmen Al-Ouran di Paris berkode BNF Arabe 326a akhirnya 
diketahui berhubungan dengan manuskrip Marcel 9 yang berada di St. 
Petersburg serta fragmen lain yang berada di Museum of Islamic Art di 
Doha, Oatar. 
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Foto : Medievalist.net 
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Masjid Amru bin Ash 


Ketiga fragmen ini merupakan satu mushaf yang sama dan berasal dari 
Masjid Amru ibn As di Fustat. Para sarjana menamakannya sebagai 
Codex Amrensis 1. 


Adapun manuskrip Al-Our'an yang berada di British Library dan berkode 
Or. 2165 berkorelasi dengan BNF Arabe 328e serta Kuwait LNS 19ab. 
Ketiga manuskrip ini berasal dari satu mushaf yang sama yang juga 
berasal dari Masjid Amru bin Ash. Para sarjana menamakannya 
sebagai Codex Amrensis 2. Sedangkan manuskrip Tubingen Ma VI 165 
dikelompokkan ke dalam mushaf berbeda yang dinamakan sebagai 
Codex Damascensis 1. 
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Foto : Wikipedia 


Ana yang dilakukan oleh para orientalis Eropa tidak jauh berbeda dari 
yang dahulu pernah dilakukan oleh Mansur, Hadi, Mahdi dan Harun al- 
Rasyid. Para khalifah Abbasiyah ini dengan royal memerintahkan 
penerjemahan ratusan manuskrip berbahasa Yunani, Syriak dan Hindi 
ke dalam Bahasa Arab yang terdapat di sejumlah pusat kajian filsafat di 
Harran, Edessa, Nissibis, dan Jundishapur. Bila manuskrip yang dicari 
tidak ditemukan, khalifah tidak segan memerintahkan pencariannya. 
Oustha ibn Luga misalnya kerap bepergian ke Konstantinopel dan 
Armenia untuk berburu manuskrip yang tidak ditemukan di dunia Islam. 


Para sarjana Kristen maupun pagan yang terlibat sebagai tenaga ahli 
dalam proyek kerajaan ini dengan sukacita menyambut gairah 
intelektual tersebut, setelah sekian lama mengalami represi dari 
Byzantium. Berkat kerja keras mereka pulalah Abbasiyah memasuki era 
keemasannya. 


Menjadi pertanyaan kemudian, 


apa sebenarnya yang dicapai oleh 
Barat dari koleksi dan studi 
ratusan manuskrip Al-@ur'an ini? 


Terlepas dari semakin matangnya kajian keislaman di Eropa dan 
Amerika, yang tidak hanya ditopang oleh analisis kritis atas literatur 
tradisional Islam, tapi juga penggunaan ilmu-ilmu modern seperti 
arkeologi dan paleografi dalam memahami sejarah, keberadaan 
manuskrip Al-Our'an awal di Eropa justru menguntungkan umat Islam 
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Pertama, manuskrip kuno ini mengonfirmasi pandangan tradisional 
mengenai formasi Al-Ouran, yang sejak 1970-an senantiasa 
dibombardir oleh para revisionis. Pemikiran Wansbrough bahwa Al- 
Ouran baru ada dua abad setelah Muhammad tidak lagi bisa 
dipertahankan. Demikian pula hipotesis Crone yang menganggap Al- 
Ouran sebagai hasil karya Bani Umayyah, beserta hipotesis turunannya 
bahwa Petra adalah tempat kelahiran Islam. Klaim para revisionis ini 
dengan sendirinya terbukti salah. 


Kedua, dibandingkan Bible dan Gospel sejarah formasi Al-Our'an jauh 
lebih terang-benderang. Ini membuktikan keberadaan Al-Ouran yang 
ditulis hanya beberapa tahun setelah Muhammad wafat, sedangkan 
manuskrip Gospel tertua yang ada pada saat ini adalah yang ditulis 
hampir dua abad setelah penyaliban Yesus. Hal serupa juga ditemukan 
pada artefak Bible berbahasa Ibrani. 


Pada akhirnya, sebagaimana Baghdad menjadi jembatan peradaban 
antara Eropa kuno dengan modern, maka Barat dengan kekayaan 
manuskrip Al-Guran dan metodologinya, menjadi jembatan untuk 
membuka sejarah Arab dan Islam yang terlupakan dan terkubur di 
bawah tumpukan dogma dan hegemoni ortodoksi. 


"Sejarah dan Kitab Suci" merupakan kanal yang digagas oleh Himawan 
Pridityo. Kawan-kawan bisa mengunjunginya di youtube, guora dan 
silakan untuk mendukungnya di sini. 
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Foto oleh 
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Ramdi - 
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pa 2... Terhubung bersama Artschool 
ks. Rejectee lewat akun instagram 


. S 


Ha $ » @artschool.rejectee dan ikuti 


M3 berbagai karya seni lukis yang 
tersaji di sana. 


Ada banyak karya seni karikatur 

dari Sombro Sumerta lainnya di 

@kucingbodas. Silakan kunjungi 
dan ikuti akunnya. 


2 pa 


Penasaran dengan karya 
fotografi Ramdi yang lainnya? 
Silakan kunjungi akun Instagram 
@ramdi20 atau bisa juga 
berbagi pengalaman hidupnya 
tentang keseharian di Guora. 


Tengok dan ikuti akun 
instagram @yovabembuain 
untuk melihat aneka macam 

karya seni visual dari Yova 
Bembuain. 


64 Mereka yang menulis menggunakan hati, 


yang bertutur menggunakan XASA, 


yang membaca menggunakan akal, 
dan yang bercerita dengan cinta, 


tak surut menghadapi gempita dunia. hb, 


Kirimkan karyamu dau jadilah bagian dari mereka 
bersama penerbit: 


Tiong Gie & Toedjoeh Delapan 


& roeoypat 
£ DEL 
loe 


NONGOIE.WEB.ID PENERBIT /0.WEB.ID 
1G: NONGGIEPUBLISHER 1G: PENERBIT/0 


tokopedia 
TOEDJOEHDELAPAN 


Aderpojok kontemplasi 


CA 


SEBAGAI JEJAK HIDUP 


Oleh Alex Cheung 


Setiap dari kita pasti punya kisah. Ada kisah gembira, sedih, seru, lucu, 
sedih, haru, sampai kisah unik. Meski tak semuanya berakhir indah, 
kisah menjadi jejak hidup kita. 


Dalam dunia literasi, kisah tak melulu menyangkut manusia. Kisah bisa 
tentang budaya, tradisi, ruang, bangunan, benda, impian, makanan, 
sains, sampai hewan peliharaan kesayangan. Mulai dari yang serius, 
inspiratif, sampai yang receh menghibur belaka. 


Jika demikian, lalu apa tujuan kita menulis kisah? 


Kisah adalah narasi yang relatif sederhana, baik fiktif atau fakta, yang 
ditulis atau diceritakan secara lisan dalam bentuk prosa atau puisi. 
Sebuah kisah dapat menceritakan ragam peristiwa, mengekspresikan 
berjuta rasa, atau hanya berfokus pada sesuatu atau seseorang 
dengan sudut pandang yang diinginkan. 


Kisah terutama ditujukan untuk menyampaikan pesan moral dan 
inspirasi. Ada pula yang dimaksudkan untuk menghibur, meski 
seringkali terdapat pelajaran hidup yang bisa dipetik darinya. 
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Mergaya Merudiy Kyah/ 


Kita semua memang punya kisah. Namun, tak semua dari kita ingin 
menyampaikannya, baik lewat tulisan maupun lisan. Ada juga yang 
ingin menyampaikan kisahnya tapi tak tahu caranya, atau tak mampu, 
atau hanya sekadar enggan, malas belaka. 


Dalam sebuah esainya yang berjudul "Why I Write”, George Orwell 
menulis bahwa menyampaikan kisah sangat kontekstual dengan 
kebutuhan kita sebagai manusia untuk terhubung dengan dunia, jika 
bukan melalui hubungan fisik, maka melalui seni dan proses ekspresi 
kreatif, literatif. 


Ketika saya menulis buku kisah dan 
silsilah keluarga beberapa tahun lalu, 
orang-orang pernah bertanya, "Untuk apa 
menulis kisah semacam itu? Siapa yang 
mau baca? Apa ada gunanya?” 


Beberapa lainnya bahkan langsung 
menghakimi tanpa bertanya, "Nggak ada 
yang bakalan baca buku kayak gini...! Buat 
apa cape-cape nulis...!” 


Namun, saya memilih tetap menulis. 


Pada akhirnya setelah buku itu terbit, siapa sangka kalau buku silsilah 
keluarga tersebut malah menjadi bahan penelitian beberapa profesor 
dari Amerika dan kalangan akademis mancanegara. Walaupun sama 
sekali bukan itu tujuan saya menuliskannya, namun jelas menjadi suatu 
apresiasi yang membuat saya semakin sadar betapa pentingnya 
menulis kisah. 
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MENGABDI AGAMA, 


Dalam buku otobiografi H. Abdul Karim NUSA DAN BANGSA 


(Oey Tjeng Hien), yang berjudul Mengabdi 
Agama, Nusa dan Bangsa - Sahabat Karib 
Bung Karno (Gunung Agung, Juni 1982), 
beliau menuliskan riwayat dan perjuangan 
hidupnya yang "menantang arus" 
sebagaimana disaksikan langsung dan 
dicatat oleh para tokoh besar di 
zamannya, termasuk kedua proklamator 
bangsa, Soekarno-Hatta. 


Dari rangkaian kisah yang ditulis oleh beliau kita dapat membuktikan 
dengan jelas bahwa cita-cita dan proses pembauran yang menjadi isu 
sampai saat ini ternyata bisa terlaksana dan sudah berjalan di 
Indonesia jauh sebelum NKRI berdiri. Perihal bagaimana generasi 
penerus menjaga dan melanjutkannya, itu sudah menjadi tanggung 
jawab kita semua. 


Dalam buku tersebut, H. Abdul Karim banyak menuturkan kisah-kisah 
unik dan mengagumkan. Salah satunya adalah ketika beliau 
menyatakan bahwa pemerintah dan negara Indonesia masih ada 
meskipun waktu itu Soekarno-Hatta sudah ditangkap dan dibuang ke 
Parapat, Sumatera Utara. Pernyataan tersebut membuat H. Abdul 
Karim harus mendekam di penjara selama 8 bulan sampai menjelang 
pengakuan kedaulatan RI. 


Peran Oey Tjeng Hien dalam “menjodohkan” Bung Karno dengan 
Fatmawati juga menjadi kisah romansa tersendiri yang mewarnai 
perjalanan hidup sang Proklamator. Jika waktu itu tidak dituturkan 
dalam buku, maka bukan mustahil kisah itu akan hilang dalam batas 
kenangan. 
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Dalam buku otobiografi yang berjudul Memoar Ang Yan Goan - Tokoh 
Pers Tionghoa yang Peduli Pembangunan Bangsa Indonesia (Terbitan 
Yayasan Nabil - Hasta Mitra, Mei 2009), Ang Yan Goan menuturkan 
kisah yang bagi banyak kalangan sejarawan sangat menambah 
wawasan terkait masa lalu Indonesia, serta membuka mata tentang 
peran aktif komunitas dan tokoh etnis Tionghoa dalam berintegrasi 
dan menjadikan Indonesia sebagai tanah tumpah-darahnya. 


Lapan TA 


ee dang aarla Lung 
mba u n 1d 


Beliau tidak menonjolkan kisah dirinya, melainkan justru tentang porsi 
sumbangsih etnis Tionghoa serta proses suka duka mereka saat 
berkontribusi dalam pembentukan karakter bangsa. 


Uniknya, melalui kisah yang dituturkannya sebagai pimpinan Sin Po 
(surat kabar yang pertama kali mewartakan lagu "Indonesia Raya"), 
siapa sangka puluhan tahun kemudian kisah tersebut menjadi catatan 
sejarah yang luar biasa penting sekaligus menginspirasi! 
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Coba tengok salah satu kutipannya 
yang berkesan dalam buku ini: 


"W.R. Supratman ingin 
menyebarkan lagunya tersebut, 
namun tiada seorang pun yang 

bersedia menerbitkannya. 


. lagu itu akhirnya dimuat 
di Mingguan Sin Po. 


. Aku selalu ingat waktu 
Supratman memainkan biola 
menyanyikan lagu tersebut 

untuk pertama kali di 

kantorku..." 


Bayangkan jika Ang Yan Goan memilih 
untuk tidak menuturkan kisah tentang 
pemuatan lagu W.R. Supratman 
tersebut dalam memoarnya, mungkin 
kita semua takkan pernah tahu noktah 
penting tentang lagu kebangsaan 
Indonesia ini! 


5 pos 4 .... 
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Setiap dari kita pasti memiliki kisah yang berbeda. Unik. 


Mungkin kisah tersebut kita anggap sebagai hal yang biasa saja, tak 
bermakna bagi orang lain selain diri kita sendiri. Namun, di balik kisah 
yang “biasa” tersebut, bukan berarti kisah kita tidak bisa bermanfaat 
bagi orang lain. 


Intinya adalah... 
Kita tak pernah tahu apakah kelak yang kita tulis bisa membawa 
manfaat atau memberi inspirasi bagi orang lain, yang mungkin saja 


berada di belahan dunia lainnya, atau di waktu yang tidak sezaman 
dengan kita, bahkan mungkin jauh setelah kita menutup mata. 


Iu bha case, wluy dor ure shane or Hores/ 


Salam Literasi! 


Kawan-kawan coba tengok akun instagram dari Penerbit 78 dan Tiong 
Gie Publisher, atau kunjungi websitenya di sini dan juga di sini. 


Oke 
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Elora K- 3 Okt 
Abu Dzar Al Ghifari ar 


E Meskipun (sayang sekali) tidak ada 
Selalu keren 8) 8) hubungannya dengan nama saya 83, tapi 


sungguh ide dari zine ini menarik dan unik 
Mungkin kalau boleh diibaratkan dengan 
Yuni Bint Saniro restaurant, Ouora adalah buffet dimana 
Jul 15 semua orang bisa coba menu apapun 
(enak & yang kurang enak), sedangkan 
Zine Elora adalah a Ia carte hasil kurasi 
apik pilihan dari para kreatornya. Sungguh 
menarik. 


niiak Menyenangkan ya. Apalagi Elora bi 
diunduh secara gratis. Aku tadi cob 


cek dan lucu ilustrasinya, Kak. 


masadib97 Akhirnya akhirn 


Kudos for the hardwork and thank you for 
D Febriana T Hartina - 26 Agu sharing with us, Elora team! H 
u 

Keren, sukses buat Elora! 


A ) Ridwan Ali 


drive indonesia & Minta kaosnaa 


mariafraniayu Senang sekali dengan filosofi ini 
4 Semangayyyy Elora! 
Muhammad Seno Rahmanto “ Maria Juanna 1 Okt 
Oct 14 Wahhh kreatif sekaliii kakak-kakak. 
Aku membaca tiap tulisan di sa Terimakasih untuk karyanya, seruu nih 
menarik.. semoga bisa lebih ko pasti 
tentang jati diri ELORA.. Great! 


ai. diana. Terima kasih Elora ku Sudah diunduh. Keren ilustrasinva. 
tas? Stefanus B. Krismono 


Wijayanti Ana - 8 Okt HR Enthusiast | Talent Management & P 
GP Saya membacanya Mbak, terima kasih Congrats Elora sudah edisi ke tiga, contentnya: 
Mbak sudah berbagi. Sehat selalu “pop culture banget 


ara, Olivia.marveen “Bikin imajinasi yg sudah lama tutup keran, jadi 


mengalir dengan liarnya 
saima : 
aa) sen 10 “Tidak umum 


P3 Teri Lesi tar “Orisinil 

rima kasih infonya. 
" 1G Sa e y “Kadang bawa keriangan seperti sedang 
kir Ijin membaca tulisan-tulisan 


& ter dari link Elora.zine di atas ya mendengarkan 'mint car' nya The Cure- 
“Kadang memunculkan glommy vibes yg 
Eldias - 14 Jul berbicara tentang harapan, seperti sedang 


Waaah keren majalahnya, penulisnya mendengarkan 'believe' nya -The Smashing 
orang2 hebat semua. Pumpkins- 


Wah, tnyt zine lokal masih ada ya. heyraneey Elora selalu ciamik! Senang bisa 
Udah meluncur. Bagus. Keren? isi | berkolaborasi P 
dan layoutnya. Btw, ini g 13 


N Ilustrasinya gemes2 yaaa. Aku sukaa 


Any Iljas Riz - 4 Nov 


allGER LeaDS TO HaTe-ibadk M3Uu mma 


1 One 


KISAH 


yang sulit Dipercaya 


Oleh: Ikra Amesta 


Awalnya, saya hanya ingin pulang 
dengan naik kapal express dari 
Sabang ke kota asal. Sesederhana itu. 
Tapi di tengah perjalanan yang 
seharusnya biasa-biasa itu, suratan 
takdir malah memperpanjang masa 
"liburan" saya, entah sampai kapan. 


Seingat saya, jam tangan sedang 
menunjuk pukul 07:58 malam ketika 
gelombang besar menerjang kapal 
yang saya tumpangi hingga terbalik. 
Terjangan ombaknya sangat buas, 
mungkin persis seperti tsunami 18 
tahun lalu, dan langsung saja semua 
yang ada di atas kapal terempas ke 
dalam air. Untungnya saya masih 
selamat — walaupun  terombang- 
ambing dulu semalaman di tengah 
laut. Paginya, sebuah kapal yang 
kebetulan melintas menarik tubuh 
saya ke atas deknya. 
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Xx 


Tidak butuh waktu lama bagi saya untuk menyadari kalau saya diangkut oleh 
sekelompok perompak. Bukan karena bentuk kapalnya, bukan karena warna 
bendera yang dikibarkan, bukan pula karena penampilan mereka yang dekil, 


tapi saya menyadarinya dari topi jerami yang dikenakan oleh beberapa awak 
kapal. 


Anehnya, mereka cukup ramah. Saya pun terpaksa harus ikut bergabung 
dalam misi mereka berlayar menuju kota misterius Saranjana. Saya belum 
pernah mendengar nama kota itu, tapi mereka meyakinkan saya kalau kota 
itu benar-benar ada dan mereka ke sana untuk merampok sebuah genizah 
yang konon menyimpan manuskrip-manuskrip kuno. 


Informasi tentang kota tersebut katanya mereka peroleh dengan cara 
memecahkan kode-kode rahasia dari koran lama Sin Po, yang tentunya 
sekarang sudah tidak terbit lagi. Dan entah apakah saya harus bangga atau 
kecewa saat tahu kalau ternyata benda pusaka yang hendak mereka rampas 
adalah gulungan naskah asli lagu “Indonesia Raya”. 


Kapal para perompak itu menempuh waktu perjalanan selama sekitar 4 
sampai 5 malam. Sebenarnya tak banyak yang bisa saya lakukan di sana. 
Apalagi dari beberapa peralatan yang saya bawa, yang masih berfungsi 
hanya kamera Nikon D3100 dengan lensa 50mm F1.8 yang sudah jamuran. 
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Xx 


Saya sempat mengambil beberapa foto pemandangan sekitar, tapi objek 
yang paling menarik perhatian saya adalah seorang kru perempuan yang 
selalu tampak murung. Ia baru beberapa bulan bergabung sebagai perompak, 
meninggalkan suaminya yang berselingkuh dengan temannya sendiri, tapi 
rasa sakit hatinya itu masih terus terbawa ke mana pun ia pergi. Sama sekali 
ia tidak tertarik dengan manuskrip. Tujuan utamanya ke Saranjana adalah 
untuk mengambil kayu suci dari ranting pohon gaharu yang katanya bisa 
membuat selingkuhan suaminya itu mandul. 


Begitu sampai di Saranjana semua awak 
kapal berpencar, termasuk saya. Kota itu 
bak labirin raksasa yang dirancang untuk 
menyesatkan siapa saja yang berani 
menjejakkan kakinya di sana. Bukan hanya 
itu, ia juga dirancang agar tidak 
membiarkan yang datang bisa keluar 
dalam keadaan waras. Ada semacam 
lapisan elektromagnetik berbentuk kubah 
yang melingkupi kami yang kalau coba 
ditembus bisa membuat seseorang 
histeris, seperti kesurupan, lalu linglung 
kehilangan ingatan. Situasi mistis itu lebih 
menyerupai film sci-fi ketimbang horor. 


Gara-gara terlalu fokus memotret bangunan di sekitar dengan kamera butut 
saya itu, saya pun tak sengaja terperosok ke dalam sebuah lubang sedalam 
sumur yang membawa saya ke sebuah ruangan yang penuh rak buku 
berdebu. Inikah genizah itu? Bisa jadi. Ada banyak gulungan tua di sini, 
beberapa sulit dibuka karena sudah terlalu kaku, beberapa yang lain masih 
bisa dibuka tapi isinya penuh simbol dan aksara yang tidak saya mengerti. 


Saya teriak minta tolong tapi tak ada siapa-siapa yang menyahut. Saya 
sendirian. Saya terjebak dan tak bisa keluar sampai sekarang. Sulit dipercaya. 
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Xx 


Hari ini mungkin sudah hari ke-4 saya terjebak, atau ke-5, entahlah. Malam 
tadi saya sempat mimpi naik kereta Shinkansen yang membawa saya 
melesat meninggalkan tempat terkutuk ini menuju Oatar. Kenyataannya saya 
tetap tidak bisa ke mana-mana. Sepertinya saya bakal melewatkan final Piala 
Dunia, siaran Home Alone di TV nasional, juga hitung mundur Tahun Baru. 


Saya pun pesimis bisa menerbitkan majalah ini lagi bulan depan ... 


Untuk itulah, pada kesempatan dalam kesempitan ini, saya meminta maaf 
kepada para pembaca sekalian. 


Saya hanya bisa mengucap terima kasih kepada kalian yang sudah 
membaca edisi ini, juga mungkin edisi-edisi sebelumnya, yang pastinya di 
tempat-tempat yang jauh lebih terang daripada di sini. Saya harap kalian 
selalu diliputi pencerahan di luar sana. 


Asal kalian tahu, satu-satunya hiburan yang saya dapat di sini hanyalah 
memutar tumpukan roentgenizdat—piringan hitam yang dicetak di atas foto 
rontgen itu—yang saya temukan di dalam sebuah peti. Yah, walaupun semua 
cakram itu hanya memuat lagu demo “Hit the Lights” dari Leather Charm, 
band pertama James Hetfield sebelum ia mendirikan Metallica. 


Akhir kata, titip salam untuk teman, pasangan, keluarga, dan orang-orang 
yang selalu merindukan kalian semua. 


xx 
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BULAN DEPAN 
KAMI TIDAK Bah TERBLI 


TIM REDAKSI MAU BERTAPA DULU SEBENTAR. 


KATANYA SIN KN 


Bulan kemarin, Pak SBY dan Bu Mega sudah makan 
malam di satu meja yang sama. Mas Gibran dan Pak 
Anies juga kongkow sambil ngopi-ngopi bareng. Nah 
kalau akur begitu kan adem yang lihatnya. 


Eh ngomong-ngomong soal ngopi &, kalau ada 

"yang ingin mentraktir kami secangkir hot americano, 

| ice cafe latte, atau juga segelas teh tawar hangat, 
silakan untuk langsung memindai 

OR Code yang tertera di bawah ini ya, guys! 


Dri AR Code Standar 
" 8 Pembayaran Nasional 


1 3 Tw Mn 
Mat TA Ma 

Pad ud TA ba 

had y" d N, “ e 


» 


ba 
» 


BN ea 


"Never trust the storyteller. 
Only trust the story." 


Neil Gaiman 


Ya202) 


